第5章 兩次童年的回歸
看到姐姐給我折的千紙鶴放在旁邊，我翻身下床，尋找姐姐的身影。
廚房傳出碗碟碰撞的聲音，循聲望去，晨光中，姐姐在準備早餐。我輕輕從後面走近，姐姐沒有發現我，因為她正忙於和廚房用品打交道。
因為我沒有幫她梳頭，姐姐的頭髮只是簡單地在後腦盤成一個丸子頭，不施粉黛的臉也有樸素的可愛。奇怪的是，黑眼圈完全沒有變淡的跡象。
她柳眉蹙起，小臉凝重地盯著刀架、菜板和各種碗碟，剛伸向碗裡的麵包，想把它切成片，又試圖先處理放在桌上的雞蛋，手忙腳亂地打了幾個蛋，卻沒能把蛋殼取出來，拿最後一個雞蛋的時候還失手碰倒了，雞蛋「骨碌碌」滾下桌，摔碎了。
「雞蛋雞蛋雞蛋……趕緊再去取兩個……」
「啊啊，本來是要給阿文準備早餐的，為什麼……」
姐姐有些抓狂，撓著頭髮。
「啊？阿、阿文？」姐姐轉身，想從冰箱裡取幾個雞蛋，正好對上我的視線。
我走上前去，用手環著她的腰。
「你、你醒啦……本來、姐姐想幫你做個蛋餅的，結果……哈……哈……」她訕訕笑著，嘴角掛起牽強的弧度。
姐姐點著手指，不知是不好意思還是害羞，臉紅到脖子根了。
「姐姐， 你今天起這麼早啊，」我環著她的腰，「謝謝你特意幫我做這些。」
感覺到姐姐的身體微微繃緊，還是轉移下她的注意力吧。
「姐姐，我先清掃一下廚房，之後我教你怎麼做蛋餅，怎麼樣？」
她紅著臉，額頭的熱氣都快散到我的臉上了，半晌之後才說：
「好。」
「嗯，我們先把這個碗裡的蛋殼挑出來吧……」
姐姐點點頭。
「啊，姐姐，不用再拿雞蛋了，這一碗裡面起碼有六七個雞蛋了。」
「好、好吧……」
「我們先把蛋液打開吧。」我把著姐姐的小手，教她怎麼打蛋。
「！」
「姐姐，別緊張，你的手在抖誒。」
「抱！抱歉……」
「然後，可以加點糖……」
……
一陣忙碌之後，我們的勞動成果終於出鍋了，黃澄澄的蛋餅散發著誘人的香氣，但是姐姐的心情卻有些低落。
「阿文……姐姐是不是很笨？」姐姐低頭看著地上，「感覺、得了病之後我的腦子變得好慢，就連這種事也做不好……」聲音越來越小。
「沒事的，我們不已經完成了嗎？雖然比較慢，但是最後還是能做好，這也是姐姐現在的能力哦。聰明的姐姐也很好啦，但是笨笨的姐姐我也喜歡，很可愛啊。」我看著她的眼睛，安慰道。
「誒？誒！突然說這種話……」姐姐有些手足無措了。
我知道不能就這樣站著，輕輕吻住她的唇，她的手在片刻慌亂後，扶到了我的背上。
「唔……」
「只要姐姐能一直陪在我身邊，我就很滿意了。」
「嗯……」姐姐羞赧著，不敢跟我對視。
「我們先吃飯吧，忙活這麼久，你肯定餓了。」
「再來個親親……」姐姐小心地扯著我的領口，小聲地說。
「好。」
今天放學時姐姐明顯地心情低落。我感覺到有些奇怪，今天我們學校期中考出成績了，姐姐是初一的第一名，為什麼會這麼不高興呢？
將自己的疑問說給姐姐聽，她咬著牙輕輕打了我兩拳。
「可惡啊！本來是第一名這種大喜日子，可是，我準備用來慶功的蛋餅攤子居然不見了！」
「被城管趕走了吧？」
「不知道，但是它不見了！已經一周都沒出現了！我的蛋餅啊！」
「姐姐，你很喜歡吃蛋餅嗎？」
「哼哼，那是當然，你一個四年級的小屁孩懂什麼。世界上最好吃的就是蛋餅了。」
「那我努力學學，爭取以後給姐姐做蛋餅吃！」
姐姐張大了嘴，片刻後使勁揉了揉我的腦袋。
「我們家阿文懂事了呀！知道心疼姐姐了？嘿嘿，今天破例一回，姐姐請你喝奶茶！」
「好耶！」
在學校外面，我跟姐姐一人拿著一瓶阿薩姆奶茶，坐在水泥台階上，看著熙熙攘攘的學生和家長，興高采烈地交流著學校里遇到的人和事，時不時喝一口。
因為爸爸媽媽不讓我們喝飲料，為了防止被說，我們都是喝完了才回家的。
那個時候四塊一瓶的阿薩姆奶茶就已經是很高級的飲料了，一塊一張的蛋餅已經是人間美味了。
那個時候大概是秋天的下午五點半，天光尚亮，年少不知愁滋味。
「姐姐？姐姐！」我在姐姐眼前揮揮手，打斷她的胡思亂想，「想什麼呢？我們下午出去玩吧？」
吃過午飯，姐姐一直坐在沙發上，回歸了常態。因為天氣熱，她穿著一件白色連衣裙，袖口和領口有漂亮的花邊。
姐姐回過神來，一雙黑眼圈大眼睛直勾勾地盯著我，無精打采地說：「太熱了，不想動。」
感覺姐姐每天白天的抑鬱比晚上嚴重很多，也許這就是抑鬱症狀的晝重夜輕？不過，既然姐姐沒有興致，還是不好強迫她出門。
姐姐癱在沙發上，慵懶地盯著空氣，電視並沒有開。
我搬來一台電風扇：「這樣應該能涼快些。」
我緊挨著姐姐坐下，跟她一起吹風扇。
為了通風，客廳的窗戶大開著，將室內和室外的悶熱連接在一起。
電風扇慢慢搖著頭，發出「嘎吱嘎吱」的聲音，送來炎熱的空氣，吹到出汗的肌膚上，能感覺到聊勝於無的涼爽。
姐姐的白色連衣裙隨著風扇的搖頭，有規律地輕拂飄動著，露出纖細的腳踝。
半拉的窗簾透著午後的陽光和窗外不知道哪兒的蟬聲，屋內顯得不是很明亮。
「吱吱——吱吱——」
客廳里沒裝空調，在這麼炎熱的天雖然能感覺汗水沿著胸前在往下淌，背心有些濕了，但是我並不覺得很難受，反而，跟姐姐挨在一起，一直傳來一種溫暖、穩定的依偎感。
我側過頭觀察姐姐的神情，看她是否有難受的跡象。
看不出來。
姐姐一直是微微皺著眉頭，黑眼圈眼睛無精打采地盯著空氣，沒有明顯的區別。
不過，姐姐額頭上、鼻尖都滲出細細的汗珠，脖子上也能看到汗水的痕跡。
「隨便你吧。」姐姐開口。
於是，悶熱的午後，我跟姐姐靠在沙發上，吹著電風扇，兩個人都沒說話。
我拿過一沓紙，用大腿壓著紙的邊緣以免被吹飛，開始折千紙鶴。因為有風扇在吹，我摺紙的動作很慢。
盛夏的室內罩著午後的倦怠光線，我在姐姐旁邊折千紙鶴。
手中的摺紙聲，牆上時鐘指針緩慢地走動，發出那種只有聽過的人才能體會的時間的聲音。
窗外蟬鳴陣陣，但在久了之後就被下意識忽略，再想起它的時候，蟬鳴就會從你的聽覺中突然回歸，追逐著熱浪開始發聲，一陣高過一陣。
「啊～」我打了個哈欠，將紙和折好的幾隻千紙鶴放回房間裡，再坐回姐姐身邊。
突然之間，感覺童年的夏天從記憶中解放，重新在我面前開始流動了。我嘴角帶笑，瞄了一眼姐姐。
姐姐的臉上、眼角都有些濕潤，不知道是汗水還是淚水。
我輕輕握住她的手。
廚房傳出碗碟碰撞的聲音，循聲望去，晨光中，姐姐在準備早餐。我輕輕從後面走近，姐姐沒有發現我，因為她正忙於和廚房用品打交道。
因為我沒有幫她梳頭，姐姐的頭髮只是簡單地在後腦盤成一個丸子頭，不施粉黛的臉也有樸素的可愛。奇怪的是，黑眼圈完全沒有變淡的跡象。
她柳眉蹙起，小臉凝重地盯著刀架、菜板和各種碗碟，剛伸向碗裡的麵包，想把它切成片，又試圖先處理放在桌上的雞蛋，手忙腳亂地打了幾個蛋，卻沒能把蛋殼取出來，拿最後一個雞蛋的時候還失手碰倒了，雞蛋「骨碌碌」滾下桌，摔碎了。
「雞蛋雞蛋雞蛋……趕緊再去取兩個……」
「啊啊，本來是要給阿文準備早餐的，為什麼……」
姐姐有些抓狂，撓著頭髮。
「啊？阿、阿文？」姐姐轉身，想從冰箱裡取幾個雞蛋，正好對上我的視線。
我走上前去，用手環著她的腰。
「你、你醒啦……本來、姐姐想幫你做個蛋餅的，結果……哈……哈……」她訕訕笑著，嘴角掛起牽強的弧度。
姐姐點著手指，不知是不好意思還是害羞，臉紅到脖子根了。
「姐姐， 你今天起這麼早啊，」我環著她的腰，「謝謝你特意幫我做這些。」
感覺到姐姐的身體微微繃緊，還是轉移下她的注意力吧。
「姐姐，我先清掃一下廚房，之後我教你怎麼做蛋餅，怎麼樣？」
她紅著臉，額頭的熱氣都快散到我的臉上了，半晌之後才說：
「好。」
「嗯，我們先把這個碗裡的蛋殼挑出來吧……」
姐姐點點頭。
「啊，姐姐，不用再拿雞蛋了，這一碗裡面起碼有六七個雞蛋了。」
「好、好吧……」
「我們先把蛋液打開吧。」我把著姐姐的小手，教她怎麼打蛋。
「！」
「姐姐，別緊張，你的手在抖誒。」
「抱！抱歉……」
「然後，可以加點糖……」
……
一陣忙碌之後，我們的勞動成果終於出鍋了，黃澄澄的蛋餅散發著誘人的香氣，但是姐姐的心情卻有些低落。
「阿文……姐姐是不是很笨？」姐姐低頭看著地上，「感覺、得了病之後我的腦子變得好慢，就連這種事也做不好……」聲音越來越小。
「沒事的，我們不已經完成了嗎？雖然比較慢，但是最後還是能做好，這也是姐姐現在的能力哦。聰明的姐姐也很好啦，但是笨笨的姐姐我也喜歡，很可愛啊。」我看著她的眼睛，安慰道。
「誒？誒！突然說這種話……」姐姐有些手足無措了。
我知道不能就這樣站著，輕輕吻住她的唇，她的手在片刻慌亂後，扶到了我的背上。
「唔……」
「只要姐姐能一直陪在我身邊，我就很滿意了。」
「嗯……」姐姐羞赧著，不敢跟我對視。
「我們先吃飯吧，忙活這麼久，你肯定餓了。」
「再來個親親……」姐姐小心地扯著我的領口，小聲地說。
「好。」
今天放學時姐姐明顯地心情低落。我感覺到有些奇怪，今天我們學校期中考出成績了，姐姐是初一的第一名，為什麼會這麼不高興呢？
將自己的疑問說給姐姐聽，她咬著牙輕輕打了我兩拳。
「可惡啊！本來是第一名這種大喜日子，可是，我準備用來慶功的蛋餅攤子居然不見了！」
「被城管趕走了吧？」
「不知道，但是它不見了！已經一周都沒出現了！我的蛋餅啊！」
「姐姐，你很喜歡吃蛋餅嗎？」
「哼哼，那是當然，你一個四年級的小屁孩懂什麼。世界上最好吃的就是蛋餅了。」
「那我努力學學，爭取以後給姐姐做蛋餅吃！」
姐姐張大了嘴，片刻後使勁揉了揉我的腦袋。
「我們家阿文懂事了呀！知道心疼姐姐了？嘿嘿，今天破例一回，姐姐請你喝奶茶！」
「好耶！」
在學校外面，我跟姐姐一人拿著一瓶阿薩姆奶茶，坐在水泥台階上，看著熙熙攘攘的學生和家長，興高采烈地交流著學校里遇到的人和事，時不時喝一口。
因為爸爸媽媽不讓我們喝飲料，為了防止被說，我們都是喝完了才回家的。
那個時候四塊一瓶的阿薩姆奶茶就已經是很高級的飲料了，一塊一張的蛋餅已經是人間美味了。
那個時候大概是秋天的下午五點半，天光尚亮，年少不知愁滋味。
「姐姐？姐姐！」我在姐姐眼前揮揮手，打斷她的胡思亂想，「想什麼呢？我們下午出去玩吧？」
吃過午飯，姐姐一直坐在沙發上，回歸了常態。因為天氣熱，她穿著一件白色連衣裙，袖口和領口有漂亮的花邊。
姐姐回過神來，一雙黑眼圈大眼睛直勾勾地盯著我，無精打采地說：「太熱了，不想動。」
感覺姐姐每天白天的抑鬱比晚上嚴重很多，也許這就是抑鬱症狀的晝重夜輕？不過，既然姐姐沒有興致，還是不好強迫她出門。
姐姐癱在沙發上，慵懶地盯著空氣，電視並沒有開。
我搬來一台電風扇：「這樣應該能涼快些。」
我緊挨著姐姐坐下，跟她一起吹風扇。
為了通風，客廳的窗戶大開著，將室內和室外的悶熱連接在一起。
電風扇慢慢搖著頭，發出「嘎吱嘎吱」的聲音，送來炎熱的空氣，吹到出汗的肌膚上，能感覺到聊勝於無的涼爽。
姐姐的白色連衣裙隨著風扇的搖頭，有規律地輕拂飄動著，露出纖細的腳踝。
半拉的窗簾透著午後的陽光和窗外不知道哪兒的蟬聲，屋內顯得不是很明亮。
「吱吱——吱吱——」
客廳里沒裝空調，在這麼炎熱的天雖然能感覺汗水沿著胸前在往下淌，背心有些濕了，但是我並不覺得很難受，反而，跟姐姐挨在一起，一直傳來一種溫暖、穩定的依偎感。
我側過頭觀察姐姐的神情，看她是否有難受的跡象。
看不出來。
姐姐一直是微微皺著眉頭，黑眼圈眼睛無精打采地盯著空氣，沒有明顯的區別。
不過，姐姐額頭上、鼻尖都滲出細細的汗珠，脖子上也能看到汗水的痕跡。
「隨便你吧。」姐姐開口。
於是，悶熱的午後，我跟姐姐靠在沙發上，吹著電風扇，兩個人都沒說話。
我拿過一沓紙，用大腿壓著紙的邊緣以免被吹飛，開始折千紙鶴。因為有風扇在吹，我摺紙的動作很慢。
盛夏的室內罩著午後的倦怠光線，我在姐姐旁邊折千紙鶴。
手中的摺紙聲，牆上時鐘指針緩慢地走動，發出那種只有聽過的人才能體會的時間的聲音。
窗外蟬鳴陣陣，但在久了之後就被下意識忽略，再想起它的時候，蟬鳴就會從你的聽覺中突然回歸，追逐著熱浪開始發聲，一陣高過一陣。
「啊～」我打了個哈欠，將紙和折好的幾隻千紙鶴放回房間裡，再坐回姐姐身邊。
突然之間，感覺童年的夏天從記憶中解放，重新在我面前開始流動了。我嘴角帶笑，瞄了一眼姐姐。
姐姐的臉上、眼角都有些濕潤，不知道是汗水還是淚水。
我輕輕握住她的手。