第6章 三色堇
因果輪迴已是令人生厭的老生常談。
其大意即是，經過一系列的因果循環，之前的事情必定會塑造和約束之後的事物。
就像一條蜿蜒的河流。
一件事情的發生、一個人的下場，可能早在十數年前就埋下了因，開始緩緩流淌。
而個人的意志和努力，不過只能稍稍推動河床，或彎向這側、或彎向那側，卻無力改變總體的走向。
儘管很多人對待個人的命運，總是秉持著這樣的宿命論，我卻並不想把這種看法代入到我個人的事務中去。
就像是大多數人欣賞弗洛伊德和他的擁躉們的理論，喜歡把自身的問題完全歸結於外界、歸結於童年的創傷、歸結於原生家庭來撇開自己的責任。
我卻不想拋開這份責任。
雖然我也曾經慶幸過。
慶幸於我的父母不和，慶幸我的童年並不快樂，慶幸我曾經滿身傷痕。
懷抱著自己的陰暗面，我反而覺得輕鬆，會想著我會自卑、我會怯懦是正常的。
我沒有朋友、沒有自己的想法、無法與人交心、時常感到弱小和孤獨也是無可奈何的事情。
因為我有誰也不知道、誰也無法觸及的黑暗面。
然而，無論我如何否認，我從來沒有在物質方面短缺過。
我也有在個人天賦方面的自覺，我清楚我比大部分人更有天分。
所以，我認為如果易位而處的話，大部分人都能比我做的更好。
就這樣，我放任自己過著幾乎隨波逐流的生活。
然而時過境遷，當我回首往事，會發現我的遲鈍和不作為造成了很多無法挽回的惡果。
如今的我已經無法拋開這份讓自己墮落、讓他人受傷的責任。
承認自己的錯誤、承認自己的醜陋和不堪完全是由於自身的膽小與懶惰，時刻含著這一份苦澀的罪惡感反而讓我能釋懷。
因此，出於一己私慾的，我擅自幫助了她。
因為我懦弱的劣根性，我無法放任他人過的痛苦。
對於我來說，這是沒有辦法的事情。我無法勇敢地視而不見。
可是令我自己也感到意外的是，當她親近我的時候，我沒有逃避。
逐漸的，我想嘗試對自己、對他人負起責任來，嘗試像大部分人一樣生活。
所以我決定探尋自己的想法，決定嘗試建立新的親密關係，決定與年紀漸長的妹妹保持距離。
可是我實在太過冷漠、太過自私，太過忽視我身邊的人。由於我的不成熟、由於我的貿然改變，又給他人帶來了不幸。
在我自身與他人之間，我向來認為是他人更為重要。
然而在他人與他人之間，我該要如何取捨呢？
回到家時，天已經完全暗了。
父親的應酬多，不回家吃飯是常事。值得慶幸的是至少他堅持每天回家過夜。
母親時常要值班，身體又不好，說生我們的時候留下了剖腹產的後遺症，時不時要臥床或者住院。
早年間母親也習慣看書，我年幼時候養成閱讀的習慣正是拜母親所賜，可是後來她也同父親一樣開始打牌。
打開家門，客廳里一片昏暗。
看來父母都沒回來。
妹妹的小皮鞋隨意地脫在鞋架前。
真是的，這種鞋子怎麼上體育課啊。
我換上拖鞋，蹲下身把妹妹的鞋子也擺正。
打開燈，我嚇了一跳。
妹妹坐在餐桌旁，直勾勾地看著我，桌上擺著涼透了的幾道菜，看上去一口也沒動。
「哥哥！——你回來啦！」她甜甜地笑著說。
勉強擠出笑容，我也回復到：
「嗯嗯，我回來啦彩音。」
啊呀，好不自然。
手上提著沉重的床單被褥，我忙不迭地往陽台走去：「我先去放一下東西哦。收拾床單的時候不小心弄髒了，要趕緊拿水泡一下，免得到時候洗不掉——」
砰。椅子倒下的聲音。
妹妹猛地站了起來，把餐椅也撞到了，她卻看也不看一眼，徑直跑過來挽著我的手臂——或者說抓著？
好用力。
「那種東西——扔掉不就好了？反正哥哥也不會再去住校了對不對？對吧哥哥？比起那個，我們先來吃飯吧？今天學校里發生了什麼呢？為什麼這麼晚才到家？快點快點講給我聽吧？我可是擔心了一整天哦？雖然有點對不起哥哥，我還是會忍不住懷疑，擔心哥哥會不會討厭我了，會不會不回來了，會不會逃跑了——」
撫摸著顫抖著的妹妹的頭，她才一下子安靜下來。
「那我們就先來吃飯吧。」
我笑著說。
把書包和被褥都放在一邊，我和妹妹把菜簡單地熱了一下。
「吃吃看吧哥哥——哥哥口味那麼淡，要做的好吃又好看，我可是很辛苦的哦？」
妹妹夾了一筷子青菜到我碗裡。
雖然我沒有忌口的食物，沒有討厭到完全吃不來的菜，可是如果有的選擇的話，我是不會去吃味道大或者吃起來麻煩的東西的。
不喜歡吃甜的，特別是酸甜的東西；不喜歡吃辣的，腸胃會不舒服；不喜歡吃河鮮海鮮，要剝殼要挑刺好麻煩；不喜歡油膩的；不喜歡香菜和榴槤；不喜歡吃零食和水果。
這麼一想我還挺麻煩的。
小時候母親經常會說我挑食，後來我想或許她只不過是不會燒她不吃的菜。
彩音的口味倒是偏甜，就像是小孩子一樣。糖果、奶茶、蛋糕什麼的也都很喜歡，因為我恰好都不吃這些，所以基本都會給她。
省的浪費嘛。
聽著妹妹興高采烈地說著她做每道菜的步驟和竅門，我的心卻好像一個空洞。
我應該感到喜悅吧。然後會有一點愧疚？
畢竟做這些菜還挺花時間的。
然後呢？
我作為哥哥，還是不應該讓妹妹這麼照顧我。
等我到這麼晚，又浪費這麼多時間。妹妹可是應考生啊。
「彩音。」吃的差不多後，我放下碗筷。
「怎麼啦哥哥？」妹妹吃了沒幾口就不吃了，只是一直捧著臉看我吃飯。
「下次我帶你出去吃吧？總是讓你做飯——」我嘗試著說。
「沒關係哦哥哥。」笑眯眯的妹妹，語氣甜甜的，卻顯得好強硬，「媽媽又不是天天不回來。一個星期我也就只做一兩天呀？而且材料都是冰箱裡現成的，不用我去買。」
「彩音你是應考生不是嗎？就算是這樣，時間也——」我說。
「哥哥每次都會幫我洗碗不是嗎？其實做菜一點也不累哦？倒不如說還挺有趣的。最麻煩的是準備食材和洗碗呢。有哥哥幫我，我也能難得做做菜放鬆一下呀～」
「而且比起外面的店、比起學校的食堂，哥哥肯定更喜歡吃我做的菜吧？更符合哥哥的口味吧？還考慮了營養均衡哦？哥哥你平常都不吃水果，我得給你補充營養呢～」
「媽媽也是的，每次做飯都好敷衍。從網上學來的菜也都不改進一下，明明知道哥哥不喜歡吃辣不喜歡吃酸的還要做，果然還是我更好吧？所以哥哥也要多誇誇我哦～」
完全插不上話，我只能隨聲附和。
以前周末的時候，偶爾也能吃到妹妹親手下廚做的菜。
不斷改進、不斷學習，已經成長到這樣的地步了，真的很好吃。
真了不起。
只是那個時候，我們只會像平常的兄妹一樣你一句我一句的聊天。
吃飯的時候會保持正常的距離，不會緊貼在一起，不會連彼此的體溫、彼此的氣味都能感受到。
不會刻意地遷就我，不會卑微地討好我，不會強硬地命令我。
那個時候的妹妹，是真實的妹妹嗎？
還是說是我一廂情願臆想出來的、理想中的妹妹呢？
看著面前喋喋不休的妹妹，和從前的、我印象中完全不同的妹妹，我再次感受到我的無能。
我真的一點都不了解她。
「——所以說，哥哥真的擔心我的學習的話，來教我吧？親眼看看我的水平吧？畢竟哥哥的學校錄取線那麼高，很難考呢。啊啊，真的好想和哥哥上同一所學校啊。」
是啊。
好像突然被點醒一般，我的頭腦一片冰涼。
要是順利的話，明年我會和妹妹上同一所學校。
「一起上學，一起吃午飯，一起回家——想想就有點迫不及待了呢。對吧哥哥？」妹妹抱著我的手臂，那漆黑的眼眸里竟然泛起讓我覺得妖艷的色彩，「不過萬一，要是萬一沒能考上的話——」
洗完碗筷，我和妹妹坐在她房間的書桌旁。
「這…這是…」
捧著妹妹上次月考的試卷，我的額頭冒出涔涔冷汗。
我印象中妹妹的成績向來很不錯。
儘管我不是那種以成績標榜一個學生的人，妹妹也沒有什麼爭勝心，我還是害怕太過關注她的學業會給她帶來壓力。
同樣的，我從來不會說我對她抱有期待、寄予厚望這些輕飄飄的、不負責任的話。
因為我就是害怕這種壓力的人。
可是——
看著試卷上方不上不下的數字，心裡默默計算了一下總分。
這未免也太——
「哥哥你也看的太久了吧！就算是哥哥，我也會不好意思的！」妹妹紅著臉，「都是因為前段時間玩的太瘋了啦！」
前段時間…
我用力把粘稠的記憶壓抑回去，勉強擠出難堪的笑容。
「就算是這樣…」
這樣的分數實在危險，雖說離中考還有一年不到的時間，可考試的知識點差不多都已經學完了。
有些錯誤實在太低級。
翻了翻試卷，我還是不知道說什麼好。
抬起頭看著一直打量我神色的妹妹，我儘量溫和地說：「過去的事實在沒辦法，接下來努力吧——我會監督你的。彩音你不是要考我的學校嗎？我會幫你的。」
「嗯——」搖晃著椅子，妹妹發出不滿的鼻音，「可是像之前那樣瘋玩過以後，我老是感覺沒有精神學習耶。反正哥哥現在也走讀了，其實我考一個近一點的學校也沒差吧？」
怎麼突然又換說法了？之前不是還說要和我一起上下學嗎？
開什麼玩笑，離家近的幾所學校——如果你不擅長學習的話我也無話可說，可是你以前明明都——
「算我…算我求你啦彩音。好好學習吧，別拿這種事情、別拿你的未來開玩笑啊。」我忍不住稍微大聲地說。
妹妹眯著眼繼續看著我，沉默著不說話。
就在我懷疑說錯了什麼的時候，她又噗嗤一聲笑了出來，笑得前仰後合。
…欸？這是…怎麼了？
倏地，彩音又突然停了下來，一把拿走了我手上的卷子，整個人湊了過來，用冷漠的眼神死死地盯住我。
「哥哥你啊——真是世界上最沒用、最窩囊的哥哥了呢！」
我呆愣住，眼睜睜地看著妹妹越靠越近，看著她的神情也變得柔和起來。
「不過——」妹妹張開雙臂抱住了我，貼在我的耳邊輕輕地耳語，「就算你是這樣的哥哥，我還是最最最最喜歡你了哦～就算哥哥你從來不把我放在眼裡，就算哥哥你一直折磨我、不放過我，我還是會一直注視著哥哥呢～一直——一直——」
我雙手抵住妹妹的肩膀，想要用力把她推開，但最終還是放棄了。
被妹妹耳語的吐息吹著耳朵，讓我不由自主地顫抖起來。
「因為我最喜歡——最喜歡哥哥了，所以我真心覺得上什麼學校都無所謂哦？我的未來目標早就決定了。不是上什麼好學校，不是要找什麼好工作、要賺多少錢，不是要過的多有意義、多幸福——我只要和哥哥在一起就好了。」
啊。左耳濕濕熱熱的，是妹妹的嘴唇、妹妹的舌頭。
「一個星期了哦？一個星期了，我一直忍耐著沒有要求和哥哥親親哦？只用了哥哥的舊衣服哦？儘管我無所謂，可是因為我知道哥哥希望我好好學習，考個好學校，所以我都一直忍耐著——忍耐著，認真學習了哦？」
妹妹的舌頭，一會兒吮吸著我的耳垂，一會兒鑽進我的耳朵里。
「咕啾——咕啾——哥哥，哥哥！你要——咕啾——你要好好獎勵我哦？因為這是——咕啾——哥哥在求我，所以——哈啊，哈啊——所以哥哥要拿出誠意來哦？不然的話——咕啾——我可沒有動力呢——」
被纖細又嬌小的妹妹勒住脖子、咬住耳朵，身為哥哥的我卻如一團軟泥一樣癱倒在椅子上，舒爽地連拒絕的話都說不出來。
「舒服——舒服吧哥哥？呼～這種事我早就做過很多次了哦？而且也被人做過無數遍了哦？要不要猜猜看是誰呢？提示是——我從小就最最最喜歡的人哦～」
如果要下墜、如果要墮落在這桃色的深淵裡——
「——阿邊！阿邊！！你要獎勵我哦！」
揮舞著手中的試卷，她蹦蹦跳跳地走在我身邊，那根馬尾辮一上一下地彈跳著，攪得我好心煩。
「少煩啦！」我擺了擺手。
「嘻嘻——你學習這麼不認真，就知道抄我作業，一天到晚看些閒書、玩手機遊戲，被我超過是早晚的事哦？」她戳了戳我的臉。
沒法反駁。
「這次聯考加上調休，我們可是整整上了十五天的課哦？十五天耶！十五天我都好好忍下來了哦？成績也變好了哦？我要獎勵啦——」
真愛撒嬌啊你。人設崩塌了啦。
不過也好。
看著洋洋得意的她，我這樣想道。看到她的努力得到回報，我還是由衷地為她感到高興。
我衷心期盼著某一天，看到她能夠苦盡甘來。
所以說啊，真拿你沒辦法。
「那你想要什麼呢？」我問。
「嗯——」她擺出一副思索的樣子，「想要只貓。一個人住太寂寞啦。」
「——不行。」我即答。
「這次回答的好快啊，你好嚴格哦邊。你真的很討厭小動物耶。」她輕輕推了推我。
「…我們是住校生，你怎麼在家裡養貓？而且貓那麼貴，你當我是誰？不要老開一樣的玩笑啦。」我不滿地說。
「所以你不否認你討厭小動物嗎？」雖然被我訓斥了，她還是不以為意地笑著說。
我嘆了口氣。
「與其說是討厭，不如說是害怕吧。我有點害怕這種小東西。」我低著頭說。
「哦哦，來了來了，熟悉的味道。我準備好聽故事了哦。」她輕佻地說。
我揚了揚眉毛，但還是接著說了下去：
「你有看過黑澤明的《七武士》嗎？農民們請求武士去保衛他們的村莊免受盜匪劫掠，在邀請一個劈柴的武士的時候，那個武士是這樣說的：『我從來沒有殺過人。因為我害怕一旦開了殺戒，就再也停不下來了，所以每當要與人打鬥的時候，我就早早逃走了。』」
「嗯——有點佛理耶。」她若有所思地說。
「養貓這種事情對我來說就好比這樣。貓狗這樣的動物也有十幾年的壽命，也需要精心照料。然而相比起人來說，它們的生命是脆弱的。一旦人的愛憐心、責任心消失了，寵物就會受到傷害，甚至喪命——我實在承擔不起這樣的責任。」
頓了一頓，我接著說：
「而比起承擔這樣的責任，我更害怕知道自己是一個無血無淚的人。或許在未來的日子裡，我不得不面臨必須棄養、又或者寵物死亡的場景，我害怕面對那樣的場景我的心裡仍然毫無波瀾。我害怕我會證明自己是這樣冷漠的人。所以我想，只要一開始就逃走就行了，只要不養就行了。」
我就是這樣的膽小鬼。
沉默了片刻，她牽起了我的手。
「你真是容易自我消沉欸阿邊。」她停下腳步，把手指插進我的指縫中，十指相扣，「你知道為什麼我老是和你說我想養貓嗎？」
她黑色的、閃閃發亮的瞳仁，一眨不眨地盯著我：
「其實那只是我小學時候的願望哦？你知道嗎，阿邊？我早就不想養貓了，因為我已經足夠滿足——我已經不需要一隻貓來陪伴我了。」
與她十指相扣，指節相互交錯、擠壓，讓我實實在在地感受到她話語的重量。
「我老是說我想要貓，是覺得能被你訓斥也很好，是因為有時候我還是會稍微感到寂寞。但是我好害羞，我不想說出來——我想要的獎勵，從來不是貓哦。因為說不定，我就是你的貓。」
她大大方方地笑著，舉起我們緊扣著的雙手。
「我真正想要的獎勵，是希望你能多關注到我，是想和你再多親近一點，是希望你能再多陪陪我——」
所以，不要害怕——
「——哥哥。」
溫熱的眼淚，落在我的臉頰上。
回過神來的時候，我已經緊緊地回抱住了妹妹，抱的好用力。
兩手勒在妹妹的腰間，像是要把她揉進我的身體。
「好痛啊哥哥。」妹妹淚眼朦朧地說，卻也同樣用盡全力地抱著我。
身為哥哥，我是失敗的。
在世俗人的眼中，我沒有及時引導妹妹走上大部分人認可的正道。
在妹妹的人生中，我又無法一直堅定地站在她的身邊。
我搖擺不定，一直在害怕，一直在逃避，一直在自我憐惜。
我害怕幸福給我帶來傷害，害怕家庭的枷鎖，害怕哥哥這層身份帶來的責任，於是我選擇逃避，選擇大多數人認可的道路——一條簡單的道路。
然而在這一刻，我意識到這未必就是正確的。或者說，我早就知道這未必是正確的，只是事到如今，我終於正視了它。
我想的太多，眼界又太窄，總是喜歡引用他人的話，被繁雜的思緒蒙住了雙眼。
我總是故作憂傷地望著天邊，沒能關注到身邊的人。
妹妹是對的。我從來就沒有愛過妹妹。
我從來就沒有愛過任何人。
我一直在自欺欺人。
我連我自己也不關心，連我自己也不愛，又怎麼能讓妹妹相信我愛著她呢？
連一次也沒有，我連一次也沒有正視過妹妹，沒有嘗試理解過妹妹變成這樣的原因。
「哥哥…」
聽著妹妹的輕聲呼喚，我沒有躲避她靠近的唇。
和妹妹唇舌相交，我第一次品嘗到了妹妹唇上香甜的氣息。
一件事情的對與錯，我向來認為是很難評價的。因此，我總是不輕易做出自己的結論。
讀初中的時候，曾經發生過這樣一件事。
班上一個同學的書包不見了，被另一個同學藏了起來。
被藏包的人認為，他被霸凌了，這是不應該發生的、大錯特錯的事。
藏包的人認為，他們只是在玩鬧，是表達親近的、沒什麼大不了的事。
真相如何呢？
我覺得，或許兩人所認為的，都是真相。
若是有絕對客觀的第三方作為評價就好了。
可是藏包的同學人緣好，又因為臨近放學的時間點，大家都想快點結束，所以同學們都認為是玩鬧。
因為即使是第三方的觀察者，人也只是人而已，也有自己的觀念、自己的取向。
事實如何呢？
事實只是，一個人把另一個人的書包藏了起來。
我有時會想，我與妹妹的關係，或許就是在藏書包吧。
其大意即是，經過一系列的因果循環，之前的事情必定會塑造和約束之後的事物。
就像一條蜿蜒的河流。
一件事情的發生、一個人的下場，可能早在十數年前就埋下了因，開始緩緩流淌。
而個人的意志和努力，不過只能稍稍推動河床，或彎向這側、或彎向那側，卻無力改變總體的走向。
儘管很多人對待個人的命運，總是秉持著這樣的宿命論，我卻並不想把這種看法代入到我個人的事務中去。
就像是大多數人欣賞弗洛伊德和他的擁躉們的理論，喜歡把自身的問題完全歸結於外界、歸結於童年的創傷、歸結於原生家庭來撇開自己的責任。
我卻不想拋開這份責任。
雖然我也曾經慶幸過。
慶幸於我的父母不和，慶幸我的童年並不快樂，慶幸我曾經滿身傷痕。
懷抱著自己的陰暗面，我反而覺得輕鬆，會想著我會自卑、我會怯懦是正常的。
我沒有朋友、沒有自己的想法、無法與人交心、時常感到弱小和孤獨也是無可奈何的事情。
因為我有誰也不知道、誰也無法觸及的黑暗面。
然而，無論我如何否認，我從來沒有在物質方面短缺過。
我也有在個人天賦方面的自覺，我清楚我比大部分人更有天分。
所以，我認為如果易位而處的話，大部分人都能比我做的更好。
就這樣，我放任自己過著幾乎隨波逐流的生活。
然而時過境遷，當我回首往事，會發現我的遲鈍和不作為造成了很多無法挽回的惡果。
如今的我已經無法拋開這份讓自己墮落、讓他人受傷的責任。
承認自己的錯誤、承認自己的醜陋和不堪完全是由於自身的膽小與懶惰，時刻含著這一份苦澀的罪惡感反而讓我能釋懷。
因此，出於一己私慾的，我擅自幫助了她。
因為我懦弱的劣根性，我無法放任他人過的痛苦。
對於我來說，這是沒有辦法的事情。我無法勇敢地視而不見。
可是令我自己也感到意外的是，當她親近我的時候，我沒有逃避。
逐漸的，我想嘗試對自己、對他人負起責任來，嘗試像大部分人一樣生活。
所以我決定探尋自己的想法，決定嘗試建立新的親密關係，決定與年紀漸長的妹妹保持距離。
可是我實在太過冷漠、太過自私，太過忽視我身邊的人。由於我的不成熟、由於我的貿然改變，又給他人帶來了不幸。
在我自身與他人之間，我向來認為是他人更為重要。
然而在他人與他人之間，我該要如何取捨呢？
回到家時，天已經完全暗了。
父親的應酬多，不回家吃飯是常事。值得慶幸的是至少他堅持每天回家過夜。
母親時常要值班，身體又不好，說生我們的時候留下了剖腹產的後遺症，時不時要臥床或者住院。
早年間母親也習慣看書，我年幼時候養成閱讀的習慣正是拜母親所賜，可是後來她也同父親一樣開始打牌。
打開家門，客廳里一片昏暗。
看來父母都沒回來。
妹妹的小皮鞋隨意地脫在鞋架前。
真是的，這種鞋子怎麼上體育課啊。
我換上拖鞋，蹲下身把妹妹的鞋子也擺正。
打開燈，我嚇了一跳。
妹妹坐在餐桌旁，直勾勾地看著我，桌上擺著涼透了的幾道菜，看上去一口也沒動。
「哥哥！——你回來啦！」她甜甜地笑著說。
勉強擠出笑容，我也回復到：
「嗯嗯，我回來啦彩音。」
啊呀，好不自然。
手上提著沉重的床單被褥，我忙不迭地往陽台走去：「我先去放一下東西哦。收拾床單的時候不小心弄髒了，要趕緊拿水泡一下，免得到時候洗不掉——」
砰。椅子倒下的聲音。
妹妹猛地站了起來，把餐椅也撞到了，她卻看也不看一眼，徑直跑過來挽著我的手臂——或者說抓著？
好用力。
「那種東西——扔掉不就好了？反正哥哥也不會再去住校了對不對？對吧哥哥？比起那個，我們先來吃飯吧？今天學校里發生了什麼呢？為什麼這麼晚才到家？快點快點講給我聽吧？我可是擔心了一整天哦？雖然有點對不起哥哥，我還是會忍不住懷疑，擔心哥哥會不會討厭我了，會不會不回來了，會不會逃跑了——」
撫摸著顫抖著的妹妹的頭，她才一下子安靜下來。
「那我們就先來吃飯吧。」
我笑著說。
把書包和被褥都放在一邊，我和妹妹把菜簡單地熱了一下。
「吃吃看吧哥哥——哥哥口味那麼淡，要做的好吃又好看，我可是很辛苦的哦？」
妹妹夾了一筷子青菜到我碗裡。
雖然我沒有忌口的食物，沒有討厭到完全吃不來的菜，可是如果有的選擇的話，我是不會去吃味道大或者吃起來麻煩的東西的。
不喜歡吃甜的，特別是酸甜的東西；不喜歡吃辣的，腸胃會不舒服；不喜歡吃河鮮海鮮，要剝殼要挑刺好麻煩；不喜歡油膩的；不喜歡香菜和榴槤；不喜歡吃零食和水果。
這麼一想我還挺麻煩的。
小時候母親經常會說我挑食，後來我想或許她只不過是不會燒她不吃的菜。
彩音的口味倒是偏甜，就像是小孩子一樣。糖果、奶茶、蛋糕什麼的也都很喜歡，因為我恰好都不吃這些，所以基本都會給她。
省的浪費嘛。
聽著妹妹興高采烈地說著她做每道菜的步驟和竅門，我的心卻好像一個空洞。
我應該感到喜悅吧。然後會有一點愧疚？
畢竟做這些菜還挺花時間的。
然後呢？
我作為哥哥，還是不應該讓妹妹這麼照顧我。
等我到這麼晚，又浪費這麼多時間。妹妹可是應考生啊。
「彩音。」吃的差不多後，我放下碗筷。
「怎麼啦哥哥？」妹妹吃了沒幾口就不吃了，只是一直捧著臉看我吃飯。
「下次我帶你出去吃吧？總是讓你做飯——」我嘗試著說。
「沒關係哦哥哥。」笑眯眯的妹妹，語氣甜甜的，卻顯得好強硬，「媽媽又不是天天不回來。一個星期我也就只做一兩天呀？而且材料都是冰箱裡現成的，不用我去買。」
「彩音你是應考生不是嗎？就算是這樣，時間也——」我說。
「哥哥每次都會幫我洗碗不是嗎？其實做菜一點也不累哦？倒不如說還挺有趣的。最麻煩的是準備食材和洗碗呢。有哥哥幫我，我也能難得做做菜放鬆一下呀～」
「而且比起外面的店、比起學校的食堂，哥哥肯定更喜歡吃我做的菜吧？更符合哥哥的口味吧？還考慮了營養均衡哦？哥哥你平常都不吃水果，我得給你補充營養呢～」
「媽媽也是的，每次做飯都好敷衍。從網上學來的菜也都不改進一下，明明知道哥哥不喜歡吃辣不喜歡吃酸的還要做，果然還是我更好吧？所以哥哥也要多誇誇我哦～」
完全插不上話，我只能隨聲附和。
以前周末的時候，偶爾也能吃到妹妹親手下廚做的菜。
不斷改進、不斷學習，已經成長到這樣的地步了，真的很好吃。
真了不起。
只是那個時候，我們只會像平常的兄妹一樣你一句我一句的聊天。
吃飯的時候會保持正常的距離，不會緊貼在一起，不會連彼此的體溫、彼此的氣味都能感受到。
不會刻意地遷就我，不會卑微地討好我，不會強硬地命令我。
那個時候的妹妹，是真實的妹妹嗎？
還是說是我一廂情願臆想出來的、理想中的妹妹呢？
看著面前喋喋不休的妹妹，和從前的、我印象中完全不同的妹妹，我再次感受到我的無能。
我真的一點都不了解她。
「——所以說，哥哥真的擔心我的學習的話，來教我吧？親眼看看我的水平吧？畢竟哥哥的學校錄取線那麼高，很難考呢。啊啊，真的好想和哥哥上同一所學校啊。」
是啊。
好像突然被點醒一般，我的頭腦一片冰涼。
要是順利的話，明年我會和妹妹上同一所學校。
「一起上學，一起吃午飯，一起回家——想想就有點迫不及待了呢。對吧哥哥？」妹妹抱著我的手臂，那漆黑的眼眸里竟然泛起讓我覺得妖艷的色彩，「不過萬一，要是萬一沒能考上的話——」
洗完碗筷，我和妹妹坐在她房間的書桌旁。
「這…這是…」
捧著妹妹上次月考的試卷，我的額頭冒出涔涔冷汗。
我印象中妹妹的成績向來很不錯。
儘管我不是那種以成績標榜一個學生的人，妹妹也沒有什麼爭勝心，我還是害怕太過關注她的學業會給她帶來壓力。
同樣的，我從來不會說我對她抱有期待、寄予厚望這些輕飄飄的、不負責任的話。
因為我就是害怕這種壓力的人。
可是——
看著試卷上方不上不下的數字，心裡默默計算了一下總分。
這未免也太——
「哥哥你也看的太久了吧！就算是哥哥，我也會不好意思的！」妹妹紅著臉，「都是因為前段時間玩的太瘋了啦！」
前段時間…
我用力把粘稠的記憶壓抑回去，勉強擠出難堪的笑容。
「就算是這樣…」
這樣的分數實在危險，雖說離中考還有一年不到的時間，可考試的知識點差不多都已經學完了。
有些錯誤實在太低級。
翻了翻試卷，我還是不知道說什麼好。
抬起頭看著一直打量我神色的妹妹，我儘量溫和地說：「過去的事實在沒辦法，接下來努力吧——我會監督你的。彩音你不是要考我的學校嗎？我會幫你的。」
「嗯——」搖晃著椅子，妹妹發出不滿的鼻音，「可是像之前那樣瘋玩過以後，我老是感覺沒有精神學習耶。反正哥哥現在也走讀了，其實我考一個近一點的學校也沒差吧？」
怎麼突然又換說法了？之前不是還說要和我一起上下學嗎？
開什麼玩笑，離家近的幾所學校——如果你不擅長學習的話我也無話可說，可是你以前明明都——
「算我…算我求你啦彩音。好好學習吧，別拿這種事情、別拿你的未來開玩笑啊。」我忍不住稍微大聲地說。
妹妹眯著眼繼續看著我，沉默著不說話。
就在我懷疑說錯了什麼的時候，她又噗嗤一聲笑了出來，笑得前仰後合。
…欸？這是…怎麼了？
倏地，彩音又突然停了下來，一把拿走了我手上的卷子，整個人湊了過來，用冷漠的眼神死死地盯住我。
「哥哥你啊——真是世界上最沒用、最窩囊的哥哥了呢！」
我呆愣住，眼睜睜地看著妹妹越靠越近，看著她的神情也變得柔和起來。
「不過——」妹妹張開雙臂抱住了我，貼在我的耳邊輕輕地耳語，「就算你是這樣的哥哥，我還是最最最最喜歡你了哦～就算哥哥你從來不把我放在眼裡，就算哥哥你一直折磨我、不放過我，我還是會一直注視著哥哥呢～一直——一直——」
我雙手抵住妹妹的肩膀，想要用力把她推開，但最終還是放棄了。
被妹妹耳語的吐息吹著耳朵，讓我不由自主地顫抖起來。
「因為我最喜歡——最喜歡哥哥了，所以我真心覺得上什麼學校都無所謂哦？我的未來目標早就決定了。不是上什麼好學校，不是要找什麼好工作、要賺多少錢，不是要過的多有意義、多幸福——我只要和哥哥在一起就好了。」
啊。左耳濕濕熱熱的，是妹妹的嘴唇、妹妹的舌頭。
「一個星期了哦？一個星期了，我一直忍耐著沒有要求和哥哥親親哦？只用了哥哥的舊衣服哦？儘管我無所謂，可是因為我知道哥哥希望我好好學習，考個好學校，所以我都一直忍耐著——忍耐著，認真學習了哦？」
妹妹的舌頭，一會兒吮吸著我的耳垂，一會兒鑽進我的耳朵里。
「咕啾——咕啾——哥哥，哥哥！你要——咕啾——你要好好獎勵我哦？因為這是——咕啾——哥哥在求我，所以——哈啊，哈啊——所以哥哥要拿出誠意來哦？不然的話——咕啾——我可沒有動力呢——」
被纖細又嬌小的妹妹勒住脖子、咬住耳朵，身為哥哥的我卻如一團軟泥一樣癱倒在椅子上，舒爽地連拒絕的話都說不出來。
「舒服——舒服吧哥哥？呼～這種事我早就做過很多次了哦？而且也被人做過無數遍了哦？要不要猜猜看是誰呢？提示是——我從小就最最最喜歡的人哦～」
如果要下墜、如果要墮落在這桃色的深淵裡——
「——阿邊！阿邊！！你要獎勵我哦！」
揮舞著手中的試卷，她蹦蹦跳跳地走在我身邊，那根馬尾辮一上一下地彈跳著，攪得我好心煩。
「少煩啦！」我擺了擺手。
「嘻嘻——你學習這麼不認真，就知道抄我作業，一天到晚看些閒書、玩手機遊戲，被我超過是早晚的事哦？」她戳了戳我的臉。
沒法反駁。
「這次聯考加上調休，我們可是整整上了十五天的課哦？十五天耶！十五天我都好好忍下來了哦？成績也變好了哦？我要獎勵啦——」
真愛撒嬌啊你。人設崩塌了啦。
不過也好。
看著洋洋得意的她，我這樣想道。看到她的努力得到回報，我還是由衷地為她感到高興。
我衷心期盼著某一天，看到她能夠苦盡甘來。
所以說啊，真拿你沒辦法。
「那你想要什麼呢？」我問。
「嗯——」她擺出一副思索的樣子，「想要只貓。一個人住太寂寞啦。」
「——不行。」我即答。
「這次回答的好快啊，你好嚴格哦邊。你真的很討厭小動物耶。」她輕輕推了推我。
「…我們是住校生，你怎麼在家裡養貓？而且貓那麼貴，你當我是誰？不要老開一樣的玩笑啦。」我不滿地說。
「所以你不否認你討厭小動物嗎？」雖然被我訓斥了，她還是不以為意地笑著說。
我嘆了口氣。
「與其說是討厭，不如說是害怕吧。我有點害怕這種小東西。」我低著頭說。
「哦哦，來了來了，熟悉的味道。我準備好聽故事了哦。」她輕佻地說。
我揚了揚眉毛，但還是接著說了下去：
「你有看過黑澤明的《七武士》嗎？農民們請求武士去保衛他們的村莊免受盜匪劫掠，在邀請一個劈柴的武士的時候，那個武士是這樣說的：『我從來沒有殺過人。因為我害怕一旦開了殺戒，就再也停不下來了，所以每當要與人打鬥的時候，我就早早逃走了。』」
「嗯——有點佛理耶。」她若有所思地說。
「養貓這種事情對我來說就好比這樣。貓狗這樣的動物也有十幾年的壽命，也需要精心照料。然而相比起人來說，它們的生命是脆弱的。一旦人的愛憐心、責任心消失了，寵物就會受到傷害，甚至喪命——我實在承擔不起這樣的責任。」
頓了一頓，我接著說：
「而比起承擔這樣的責任，我更害怕知道自己是一個無血無淚的人。或許在未來的日子裡，我不得不面臨必須棄養、又或者寵物死亡的場景，我害怕面對那樣的場景我的心裡仍然毫無波瀾。我害怕我會證明自己是這樣冷漠的人。所以我想，只要一開始就逃走就行了，只要不養就行了。」
我就是這樣的膽小鬼。
沉默了片刻，她牽起了我的手。
「你真是容易自我消沉欸阿邊。」她停下腳步，把手指插進我的指縫中，十指相扣，「你知道為什麼我老是和你說我想養貓嗎？」
她黑色的、閃閃發亮的瞳仁，一眨不眨地盯著我：
「其實那只是我小學時候的願望哦？你知道嗎，阿邊？我早就不想養貓了，因為我已經足夠滿足——我已經不需要一隻貓來陪伴我了。」
與她十指相扣，指節相互交錯、擠壓，讓我實實在在地感受到她話語的重量。
「我老是說我想要貓，是覺得能被你訓斥也很好，是因為有時候我還是會稍微感到寂寞。但是我好害羞，我不想說出來——我想要的獎勵，從來不是貓哦。因為說不定，我就是你的貓。」
她大大方方地笑著，舉起我們緊扣著的雙手。
「我真正想要的獎勵，是希望你能多關注到我，是想和你再多親近一點，是希望你能再多陪陪我——」
所以，不要害怕——
「——哥哥。」
溫熱的眼淚，落在我的臉頰上。
回過神來的時候，我已經緊緊地回抱住了妹妹，抱的好用力。
兩手勒在妹妹的腰間，像是要把她揉進我的身體。
「好痛啊哥哥。」妹妹淚眼朦朧地說，卻也同樣用盡全力地抱著我。
身為哥哥，我是失敗的。
在世俗人的眼中，我沒有及時引導妹妹走上大部分人認可的正道。
在妹妹的人生中，我又無法一直堅定地站在她的身邊。
我搖擺不定，一直在害怕，一直在逃避，一直在自我憐惜。
我害怕幸福給我帶來傷害，害怕家庭的枷鎖，害怕哥哥這層身份帶來的責任，於是我選擇逃避，選擇大多數人認可的道路——一條簡單的道路。
然而在這一刻，我意識到這未必就是正確的。或者說，我早就知道這未必是正確的，只是事到如今，我終於正視了它。
我想的太多，眼界又太窄，總是喜歡引用他人的話，被繁雜的思緒蒙住了雙眼。
我總是故作憂傷地望著天邊，沒能關注到身邊的人。
妹妹是對的。我從來就沒有愛過妹妹。
我從來就沒有愛過任何人。
我一直在自欺欺人。
我連我自己也不關心，連我自己也不愛，又怎麼能讓妹妹相信我愛著她呢？
連一次也沒有，我連一次也沒有正視過妹妹，沒有嘗試理解過妹妹變成這樣的原因。
「哥哥…」
聽著妹妹的輕聲呼喚，我沒有躲避她靠近的唇。
和妹妹唇舌相交，我第一次品嘗到了妹妹唇上香甜的氣息。
一件事情的對與錯，我向來認為是很難評價的。因此，我總是不輕易做出自己的結論。
讀初中的時候，曾經發生過這樣一件事。
班上一個同學的書包不見了，被另一個同學藏了起來。
被藏包的人認為，他被霸凌了，這是不應該發生的、大錯特錯的事。
藏包的人認為，他們只是在玩鬧，是表達親近的、沒什麼大不了的事。
真相如何呢？
我覺得，或許兩人所認為的，都是真相。
若是有絕對客觀的第三方作為評價就好了。
可是藏包的同學人緣好，又因為臨近放學的時間點，大家都想快點結束，所以同學們都認為是玩鬧。
因為即使是第三方的觀察者，人也只是人而已，也有自己的觀念、自己的取向。
事實如何呢？
事實只是，一個人把另一個人的書包藏了起來。
我有時會想，我與妹妹的關係，或許就是在藏書包吧。