第69章 母親
午秋水的預產期為 2 月 5 日，和孟鶴的開學時間沒隔幾天（2 月 8 日），3 號的一大早她因加劇的宮縮反應辦了住院手續。
午家兩位家長到的當天下午先去醫院看了女兒一眼，午秋水已然破了羊水，劇痛中無力和爸媽見面說話，因此一行人隨車去了孟企家住下。
當晚，3 號 22 點多，徐千峰的一通電話告知岳父母：已經開指，現在進了產房，讓大家等到明天上午再來。
孟企隔日上午 5 點就起了床，安排早飯妥當，載著小鶴和二老去了醫院，幾人在車上吃了早餐。
醫院大樓里燈火通明，千峰在婦產科病房外接到了一行人。
「爸媽，你們來得也太早了，爸不是身體還不怎麼好麼？」
「沒啥事，醒得早。」王壽春回答。
「吃飯沒？姐夫？小鶴？」徐千峰問著二老，然後看向挨著站在一起的孟企與孟鶴。
「就是給你倆送早飯來的，孩子呢？」王壽春從編織袋裡取出不鏽鋼保溫飯盒，塞給他。
「觀察室呢，喝著媽媽的奶，就只有她吃得飽飽的，」青年兩手接過，「再過一個小時母女倆就該送過來了。」
午盛強探頭探腦地朝空蕩蕩的產婦病房看去，徐千峰見此笑了笑，打開飯盒，留下裝小米粥和雞蛋羹的盒子，一口一口吞著加入核桃碎的蒸米糕。
「幾點生的？」老太問。
青年咽下早飯：「4 點過 10 分。」
「對了，」他突然說，「給你們看看。」
徐千峰掏出腋下夾著的一堆紙張，亮出其中一張給大夥看。
小鶴湊上去一瞧，上面是一對紅彤彤的小腳印，大概只有 10cm 長，一前一後，布滿細細的掌紋。
孟鶴看向孟企，眼神像是在問「我的呢」，孟企忍不住一微笑，點點頭看她。
等吃得差不多飽了，徐千峰一拍手，說「我去交一下新生兒疾病複查的文件，爸媽你們在病房裡等我一下」說著就朝電梯方向跑走了。
孟企在二老耳邊說了幾句，然後用手輕輕碰了碰小鶴的肩膀，走向樓梯間。
女孩亦步亦趨地跟了過來，才剛一拐進安全通道的鐵門就拉住了男人的手，兩人慢悠悠地甩著手下樓。
「我們出去等會兒吧。」孟企牽著她朝醫院外走去。
「爸，小寶寶剛出生的時候有多大啊？」
「等一會你自己看看不就知道了？」
大雪在凌晨時分停了，天還未亮，也還沒人鏟雪，醫院建築前的走道上已滿是寬寬的車轍和腳印。
孟企看向身邊的女孩，她戴著那頂有絨球的毛線帽，深黑色的長直發從帽子裡伸出來，披在背上。
她一臉好奇地看過來，眼鏡、鼻尖和嘴唇被白色路燈照得閃亮。
孟企突然蹲下來，抓住女孩的手臂讓她貼到自己背上，一個使勁將她背起來，踏著鬆軟的雪地走向大門口的道閘。
「重嗎？」走了許久，小鶴在他耳邊發出黏膩的口水音。
「48 公斤真不是蓋的。」路面沒雪的地方結了點薄冰，兩個人的重量更是讓滑倒的概率加倍。
孟鶴對準孟企的腦袋就是一頓猛啃。
「怎麼長這麼大了，你。」孟企感慨地說。
「我出生的時候多重呀？爸爸。」
「你是足月生的，6.1 斤。」
「好輕！」
「是嗎？輕不輕你一會兒就知道。」
孟企背著她穿過車輛川流不止的馬路，在醫院對面的一家中等規模的超市前面放下孟鶴，手牽手走了進去。
「爸爸，買什麼呀？」
「主要是這個，還有些水果，咱們也不能經常來看小姨，買點東西給她。」說著他拿起兩罐圓柱罐裝藕粉，給女孩瞧了瞧。
「我也想喝。」
「那回家前給你買。」
兩人逛到了城市另一頭，孟企又提了一箱牛奶放到購物框裡，看著眼前小鶴悠哉地轉著身子前進，不知不覺走到了水果區，孟企挑了一把熟成到長了芝麻點的香蕉。
他走到堆滿橙子的貨架前，揀了整整好 12 個大小差不多的橙子，把這一塑膠袋橙子交給孟鶴，說：「寶寶差不多就這麼大。」
「這麼大？」孟鶴眼睛都圓了，「怎麼出來的啊？」
「就硬生下來，如果不剖腹產的話。」孟企微笑著看她。
「大概你出生一年以後社會上才推廣起無痛針，當時我在坐在門外聽你媽媽……喊了兩多小時。」孟企拿過橙子，遞去稱重，不到 6 斤，「還沒算上這之前宮縮時痛苦的十幾小時。」
孟鶴托著下巴深思熟慮了一番：「我果然還是不想要小寶寶。」
**************
回到醫院時已是 6 點出頭，天幕剛脫墨，呈顯出青金石般的顏色，乾冷的空氣聞起來有清新的氣味，小鶴忍不住打了個噴嚏，將大樓前車底下啾嘰的麻雀嚇得飛走。
看著積雪從冷杉枝頭掉落，看著乾淨的雪地上有有被風吹出的紋線，看著一輛車從大門外進來，傾軋著雪面發出「嘎吱嘎吱」的聲音，兩人走進室內。
與屋外的安靜相反，醫院大樓里仍是一片吵吵嚷嚷，掛號處已排起長長的隊，來自各年齡層的護士、病人、家屬不停在大廳內來來去去，白色的通道燈、窗口的紅色 LED 屏、牆上的紫外燈、天花板上的安全出口指示燈，映照著這個讓人應接不暇的小小世界。
產婦病房在 3 樓，樓梯很長很長，孟企握著小鶴溫暖的手心，一陣迷惑和悶悶的感覺環繞在腦中，像是不知何時走入了某種循環。
走進病房的時候，一種不能再熟悉的感覺攀上心頭，他想起那是一個由蟬鳴、微風、星光組成的夏日的深夜，午華垂著頭仰臥在靠窗的病床上，一躺就是三天。
她總是側著身體朝下扭著，頭髮紮起裹在一頂藍色小檐帽里，看著懷中穿著粉色連體衣的小鶴，眼神有些憂慮，但更多的是欣慰。
小鶴，鶴，孟鶴。她呢喃。
孟企無聲緩步地朝她走去，她迷人地笑起來，注意到了他。她支起疲憊的身體，靠在枕頭上，把那個醜醜的小寶寶遞給他。
他將寶物摟進胸口，心裡。
記憶里午華何時不見了，只剩紙尿褲、木質搖鈴、毛線小襪子、扭扭蟲、奶瓶、旋轉床鈴的小火箭、爽身粉、字母積木塊、體溫計、小鴨毛絨玩偶、浴盆……和這個永遠被他捧在手中的小女孩。
孟鶴脫開孟企的手，跑著進去，來到午秋水的床前，仔細端詳著眼前的小不點。
孟企將藕粉等禮物放在一旁桌上，轉眼看到徐千峰的媽媽也在病房裡。
孟企扭頭打量著周圍，試圖尋找一絲回憶中的影子，他看到隔壁空蕩蕩的床位，腦中突然湧出畫面，那是午華臥床的第二天，一個面臨早產的孕婦被急沖沖地推到午華隔壁床上，他記得孕婦的老公喊出的一個名字……江雪……
「寶寶叫什麼名字？」孟鶴的問話打斷了孟企的回憶。
「徐心游。」午秋水抿著嘴看她，臉上帶笑。
坐在牆邊椅子上的午盛強直著點頭。
「小鶴？你來抱抱。」秋問。
孟企忙說：「小心點啊。」
午秋水笑吟吟地看向他，說：「謝謝你帶的東西和早飯，姐夫。」
孟鶴用手肘托起寶寶，脫口而出一句「她好重啊」，然後嘿嘿笑了起來，小心翼翼地不敢有什麼動作。
過一會兒，慢慢地她轉身過來，輕輕抬起眼睛，懷中抱著嬰兒，用如彎月的笑眼盯著孟企瞅。
孟企看了看她懷裡，孩子，孩子，好小一個，皮膚紅紅的，嘴唇薄薄的，尚睜不開的眼皮鼓鼓的，一節一節的手腳肥肥的……看起來就像小蛤蟆。
「小蛤蟆」在她手中動了動，捏了捏桌球大的小爪像是在尋找什麼，孟鶴趕緊把寶寶還給了她媽媽，又貼在病床上絮絮地聊了一陣。
孟企過去摸了摸女孩的腦袋，說：「不打擾你和寶寶休息了，小鶴我們回家吧。」
告別千峰一家和小鶴的外公外婆，孟企與她去了趟超市，然後回到醫院停車場，開車回家。
路上，女孩一直在看自己的右手小臂，一句話也不說，目光熠熠。
「有酸奶的味道，寶寶身上。」
「嗯，我還記得。」
「爸。」她朝他喊道，雙手的指腹貼在一起，放在臉前。
「我們以後可以領養一個小孩嗎？」女孩說得沒什麼底氣。
孟企沉默著，車過了好幾個紅綠燈，才用不自然的嗓音說：「好啊。」
孟鶴的臉上輕輕浮出笑意：「要女孩。」
她交替著踢著腿，把頭上的絨球搖得不停打轉。
孟企被她的反應逗笑了，心想著領養小孩也不是說領就領那麼容易，但他沒說出來。
孟鶴突然把身體斜靠在座椅上，說：「爸不能插手，我來養。」
「依你。」
「讓她叫你外公。」
車裡響起了女孩脆鈴般的笑聲。
午家兩位家長到的當天下午先去醫院看了女兒一眼，午秋水已然破了羊水，劇痛中無力和爸媽見面說話，因此一行人隨車去了孟企家住下。
當晚，3 號 22 點多，徐千峰的一通電話告知岳父母：已經開指，現在進了產房，讓大家等到明天上午再來。
孟企隔日上午 5 點就起了床，安排早飯妥當，載著小鶴和二老去了醫院，幾人在車上吃了早餐。
醫院大樓里燈火通明，千峰在婦產科病房外接到了一行人。
「爸媽，你們來得也太早了，爸不是身體還不怎麼好麼？」
「沒啥事，醒得早。」王壽春回答。
「吃飯沒？姐夫？小鶴？」徐千峰問著二老，然後看向挨著站在一起的孟企與孟鶴。
「就是給你倆送早飯來的，孩子呢？」王壽春從編織袋裡取出不鏽鋼保溫飯盒，塞給他。
「觀察室呢，喝著媽媽的奶，就只有她吃得飽飽的，」青年兩手接過，「再過一個小時母女倆就該送過來了。」
午盛強探頭探腦地朝空蕩蕩的產婦病房看去，徐千峰見此笑了笑，打開飯盒，留下裝小米粥和雞蛋羹的盒子，一口一口吞著加入核桃碎的蒸米糕。
「幾點生的？」老太問。
青年咽下早飯：「4 點過 10 分。」
「對了，」他突然說，「給你們看看。」
徐千峰掏出腋下夾著的一堆紙張，亮出其中一張給大夥看。
小鶴湊上去一瞧，上面是一對紅彤彤的小腳印，大概只有 10cm 長，一前一後，布滿細細的掌紋。
孟鶴看向孟企，眼神像是在問「我的呢」，孟企忍不住一微笑，點點頭看她。
等吃得差不多飽了，徐千峰一拍手，說「我去交一下新生兒疾病複查的文件，爸媽你們在病房裡等我一下」說著就朝電梯方向跑走了。
孟企在二老耳邊說了幾句，然後用手輕輕碰了碰小鶴的肩膀，走向樓梯間。
女孩亦步亦趨地跟了過來，才剛一拐進安全通道的鐵門就拉住了男人的手，兩人慢悠悠地甩著手下樓。
「我們出去等會兒吧。」孟企牽著她朝醫院外走去。
「爸，小寶寶剛出生的時候有多大啊？」
「等一會你自己看看不就知道了？」
大雪在凌晨時分停了，天還未亮，也還沒人鏟雪，醫院建築前的走道上已滿是寬寬的車轍和腳印。
孟企看向身邊的女孩，她戴著那頂有絨球的毛線帽，深黑色的長直發從帽子裡伸出來，披在背上。
她一臉好奇地看過來，眼鏡、鼻尖和嘴唇被白色路燈照得閃亮。
孟企突然蹲下來，抓住女孩的手臂讓她貼到自己背上，一個使勁將她背起來，踏著鬆軟的雪地走向大門口的道閘。
「重嗎？」走了許久，小鶴在他耳邊發出黏膩的口水音。
「48 公斤真不是蓋的。」路面沒雪的地方結了點薄冰，兩個人的重量更是讓滑倒的概率加倍。
孟鶴對準孟企的腦袋就是一頓猛啃。
「怎麼長這麼大了，你。」孟企感慨地說。
「我出生的時候多重呀？爸爸。」
「你是足月生的，6.1 斤。」
「好輕！」
「是嗎？輕不輕你一會兒就知道。」
孟企背著她穿過車輛川流不止的馬路，在醫院對面的一家中等規模的超市前面放下孟鶴，手牽手走了進去。
「爸爸，買什麼呀？」
「主要是這個，還有些水果，咱們也不能經常來看小姨，買點東西給她。」說著他拿起兩罐圓柱罐裝藕粉，給女孩瞧了瞧。
「我也想喝。」
「那回家前給你買。」
兩人逛到了城市另一頭，孟企又提了一箱牛奶放到購物框裡，看著眼前小鶴悠哉地轉著身子前進，不知不覺走到了水果區，孟企挑了一把熟成到長了芝麻點的香蕉。
他走到堆滿橙子的貨架前，揀了整整好 12 個大小差不多的橙子，把這一塑膠袋橙子交給孟鶴，說：「寶寶差不多就這麼大。」
「這麼大？」孟鶴眼睛都圓了，「怎麼出來的啊？」
「就硬生下來，如果不剖腹產的話。」孟企微笑著看她。
「大概你出生一年以後社會上才推廣起無痛針，當時我在坐在門外聽你媽媽……喊了兩多小時。」孟企拿過橙子，遞去稱重，不到 6 斤，「還沒算上這之前宮縮時痛苦的十幾小時。」
孟鶴托著下巴深思熟慮了一番：「我果然還是不想要小寶寶。」
**************
回到醫院時已是 6 點出頭，天幕剛脫墨，呈顯出青金石般的顏色，乾冷的空氣聞起來有清新的氣味，小鶴忍不住打了個噴嚏，將大樓前車底下啾嘰的麻雀嚇得飛走。
看著積雪從冷杉枝頭掉落，看著乾淨的雪地上有有被風吹出的紋線，看著一輛車從大門外進來，傾軋著雪面發出「嘎吱嘎吱」的聲音，兩人走進室內。
與屋外的安靜相反，醫院大樓里仍是一片吵吵嚷嚷，掛號處已排起長長的隊，來自各年齡層的護士、病人、家屬不停在大廳內來來去去，白色的通道燈、窗口的紅色 LED 屏、牆上的紫外燈、天花板上的安全出口指示燈，映照著這個讓人應接不暇的小小世界。
產婦病房在 3 樓，樓梯很長很長，孟企握著小鶴溫暖的手心，一陣迷惑和悶悶的感覺環繞在腦中，像是不知何時走入了某種循環。
走進病房的時候，一種不能再熟悉的感覺攀上心頭，他想起那是一個由蟬鳴、微風、星光組成的夏日的深夜，午華垂著頭仰臥在靠窗的病床上，一躺就是三天。
她總是側著身體朝下扭著，頭髮紮起裹在一頂藍色小檐帽里，看著懷中穿著粉色連體衣的小鶴，眼神有些憂慮，但更多的是欣慰。
小鶴，鶴，孟鶴。她呢喃。
孟企無聲緩步地朝她走去，她迷人地笑起來，注意到了他。她支起疲憊的身體，靠在枕頭上，把那個醜醜的小寶寶遞給他。
他將寶物摟進胸口，心裡。
記憶里午華何時不見了，只剩紙尿褲、木質搖鈴、毛線小襪子、扭扭蟲、奶瓶、旋轉床鈴的小火箭、爽身粉、字母積木塊、體溫計、小鴨毛絨玩偶、浴盆……和這個永遠被他捧在手中的小女孩。
孟鶴脫開孟企的手，跑著進去，來到午秋水的床前，仔細端詳著眼前的小不點。
孟企將藕粉等禮物放在一旁桌上，轉眼看到徐千峰的媽媽也在病房裡。
孟企扭頭打量著周圍，試圖尋找一絲回憶中的影子，他看到隔壁空蕩蕩的床位，腦中突然湧出畫面，那是午華臥床的第二天，一個面臨早產的孕婦被急沖沖地推到午華隔壁床上，他記得孕婦的老公喊出的一個名字……江雪……
「寶寶叫什麼名字？」孟鶴的問話打斷了孟企的回憶。
「徐心游。」午秋水抿著嘴看她，臉上帶笑。
坐在牆邊椅子上的午盛強直著點頭。
「小鶴？你來抱抱。」秋問。
孟企忙說：「小心點啊。」
午秋水笑吟吟地看向他，說：「謝謝你帶的東西和早飯，姐夫。」
孟鶴用手肘托起寶寶，脫口而出一句「她好重啊」，然後嘿嘿笑了起來，小心翼翼地不敢有什麼動作。
過一會兒，慢慢地她轉身過來，輕輕抬起眼睛，懷中抱著嬰兒，用如彎月的笑眼盯著孟企瞅。
孟企看了看她懷裡，孩子，孩子，好小一個，皮膚紅紅的，嘴唇薄薄的，尚睜不開的眼皮鼓鼓的，一節一節的手腳肥肥的……看起來就像小蛤蟆。
「小蛤蟆」在她手中動了動，捏了捏桌球大的小爪像是在尋找什麼，孟鶴趕緊把寶寶還給了她媽媽，又貼在病床上絮絮地聊了一陣。
孟企過去摸了摸女孩的腦袋，說：「不打擾你和寶寶休息了，小鶴我們回家吧。」
告別千峰一家和小鶴的外公外婆，孟企與她去了趟超市，然後回到醫院停車場，開車回家。
路上，女孩一直在看自己的右手小臂，一句話也不說，目光熠熠。
「有酸奶的味道，寶寶身上。」
「嗯，我還記得。」
「爸。」她朝他喊道，雙手的指腹貼在一起，放在臉前。
「我們以後可以領養一個小孩嗎？」女孩說得沒什麼底氣。
孟企沉默著，車過了好幾個紅綠燈，才用不自然的嗓音說：「好啊。」
孟鶴的臉上輕輕浮出笑意：「要女孩。」
她交替著踢著腿，把頭上的絨球搖得不停打轉。
孟企被她的反應逗笑了，心想著領養小孩也不是說領就領那麼容易，但他沒說出來。
孟鶴突然把身體斜靠在座椅上，說：「爸不能插手，我來養。」
「依你。」
「讓她叫你外公。」
車裡響起了女孩脆鈴般的笑聲。