番外:如因如果(三)
晨起之際,溫企良在床上輾轉反側,恍惚間發了個夢。
此夢怪乎,他茫然前行,先是見夏兒立於一華美敞殿內,這金殿氣勢軒昂,可供百匹駿馬並排奔騰,抬頭仰視,雕花大理石圓柱擎起彎穹,低頭細瞧,腳底用鑲金邊黑白玉石鋪成整齊柵格,遠處黃白石階延至大殿二層,左右牆壁皆嵌十數扇玻瓈玉明窗,軒內亮如戶外,四周皆陳設雕像寶物,工其精緻,實屬罕見。
夏兒所穿衣著怪異,也是溫企良見所未見的,那衣裙通體剪裁,緊勾身材,裙衽短至膝上,布料暗暗生光。
她披秀髮在身後,未梳小髻,鼻上還覆著鑲銀水晶透片。
她穿著一雙異風的黑漆皮履,一對薄可透肌的玄色綁腿布緊緊貼在腿上,好似長在上面一般,那體態窈窕優美、凹凸見俏、千種風情,令他瞠目結舌,不禁注視彌久……
不知何時四下漫起濃雲,伊人身形漸消,回過神時,溫企良驚覺自己身處無人荒郊,一狼緊隨他至,將他追趕他至一大川旁。
慌忙間他划水渡河,卻驚見一白額大虎從岸邊樹叢漫步走出。
在他手足無措之時,溫企良低頭一看,河水竟化為無數手臂將他裹挾卷拽進川流之中……
溫企良登時驚覺醒來,眼前仍是他的臥房,屋門緊闔,室內樸素:一床一架,一桌一椅,一案一屏。
他推開近來剛置的棉布繡盤常福字厚衾,一提床下的蒲面木屐,卷上素白中衣的袖子,前去打開屋門。
一個四十多的漢子往屋裡鑽來,叨著一口濃厚吳地口音,不太能辨聽。
「溫將仕,倷困醒哉,外頭阿是有個大夫送來個帖子,俚自家喚做『王光庵』哚。」
溫企良一聽,忙伸手去接:「勞煩,拿來我瞧。」說著把帖子翻開,看了一回,放在書案上。
「將仕洗面覅?
「老馮且住伺候,俺自己來便行。」
溫企良看著老馮跛著條腿出門,麻利地提了盆架進屋,旋又出門端著盛滿水的銅盆進來,見攔他不得,也就依了這老漢。
老馮是本地軍戶,姓馮,家中有兩丁,其弟是本府衛的一名排軍,老馮腿腳不好,便和媳婦兩個在嚴僉事手下使喚著,月初被嚴家遣送來溫企良的鋪子裡打下手。
湯水正熱,溫企良盥了手,恰聽見樓下有女子吵嚷聲,便問道:「老馮,你可知下面是那幾個在攪事,恁不清淨的。」
老漢從他手中接過擦面巾道:「勿曉得。」
溫企良點頭不語,一攏頭髮,拿過皂色短巾束好,洗了臉,上下揩了乾淨,老馮從床杆上拿來一件白布褙子和一條袴與他穿上,溫企良在外面套上一件交領窄袖直身,換上草鞋,走出門去。
才走了兩三步什麼,又回頭道:「老馮,我年內要返青州鄉里去,勞你告訴嚴老爹一聲。」
老馮一聽大驚失色,連連搖頭頓足,道:「歸勿得!歸勿得!」
溫企良一攢眉,問:「如何走不得的?」
「北方大亂哉啘!」
「便是,心裡頭掛念家父不下。」
溫企良下了樓,小鈴與丫鬟琉璃吵嚷聲自西廂台階旁傳來。
「你口強什麼,著緊些的讓我過去,休幫閒鑽懶。」
溫企良轉過廊柱,望向眼前說著話的女子,正是自那中秋過後依嚴老頭之命來服侍夏兒的丫鬟,琉璃。
小鈴橫身擋在她面前,圓瞪著眼,怒道:「甚麼主僕不分的奴才!夏兒小姐何曾許你做這些的?」
「小姐?沒了俺,她有長進沒長進的?你家什麼大好人家?小姐腳都不裹的,怎不怕笑煞個人。」
小鈴一聽,頓時火冒三丈,提臂就往琉璃身上撲去。
溫企良三步並作兩步,上去抓住小鈴的衣袖,分開兩人問道:「怎的這是?都且消停。」
「爹。」琉璃退了一步,屈身唱喏。
小鈴仍是一臉不忿,踮著腳張嘴招呼著溫企良身後那個丫鬟:「早晚回你嚴老頭那去!省的吃我白你!」
「放屁!你好大的腔兒,這般說嘴發村?」
溫企良只覺頭疼欲裂,摁住小鈴雙肩不動,他低頭一瞅,見小鈴眼神里半是懇切不是不甘,回頭朝琉璃問道:
「如此卻怎了?琉璃,」他見那丫頭懷中捧著一對上好大紅燭,「拿著那對燭做甚的來?」
「琉璃說晚些要教夏兒姐學,」小鈴搶著答道,她快速上看了溫企良一眼,將聲壓低了些,「梳雲弄雨那事。」
溫企良眉頭一皺,沉沉道:「由著她來就是。」說罷目帶安撫看著小鈴。
看她縕著紅臉,扭頭看著一旁不說話了,溫企良大步走離台階,口中喊道:「姜媽媽」。
「哎。」
「晚些去庫中拿兩對香燭錢與琉璃,休折了咱氣分。」
他轉頭看向丫鬟:「琉璃。」
「奴婢在。」
「以後少要帶東西過來。」
「謹聽爹吩咐。」琉璃低頭道。
姜媽媽看溫企良欲出院門,忙問:「官人出去?晚夕來家用飯嗄?」
溫企良看了眼樓上,想著夏兒那日之後再也沒下過閨閣,嘆了口氣。
「不來家。」
溫企良回家已是酉時,在鋪子裡將一切收拾停當,在寢屋床上反覆睡不著覺,剛臥下又坐起來,就著月光思量些事情,他一臉憂容,越是想越覺得不自在。
不知過了多久,他聽得寺廟的子夜鐘聲在屋外迴響,索性一起身,披了件通袖罩袍。
他正打算出門吹吹冷風,門一開,卻見西廂樓上夏兒屋裡還亮著燭火。
他不禁生起疑慮,眉頭鎖著,悄聲踱步過來,伏在窗外一聽,這不聽則已,一聽面色為之一變。
房裡僅有細細喘息聲傳出,如蚊子哼叫,幾不可聞,溫企良按捺住敲門的動作,在窗外咳嗽一聲,屋裡突得發出極大聲響,俄然燈滅。
少頃,房門吱呀一聲開了,小鈴碎步走出,咚地跪在地上一動不動。
溫企良噤著聲,示意小鈴跟來,徑直回了臥房。他看著小鈴進屋把門掩上,心亂如麻。
「爹。」
溫企良開口問道:「小鈴,恁晚了不歇,又怎的?」
小鈴不作答,反倒伸手呈出一團布,上面點著幾滴鮮紅血印子。
溫企良扶額,垂頭不語,頓地霎時轉身,一腳將腳邊的木凳踢翻倒地,口中罵道:「賊少橫死的嚴莽軍!」見此景小鈴身子一抖,趕緊將身子匐在地上。
「偌大事情,怎不先說?」
「上午我與爹說了,爹許了的不是?」
溫企良起先默不作聲,然後苦笑,長嘆一聲:「造孽。」
他將小鈴扶起來,對她道:「事已至此,還能何說由,你和夏兒都受委屈了。」
小鈴反握住溫企良的雙手,急道:「為了夏兒姐,乞爹做主,趕將琉璃回去罷!」
溫企良瞧了眼房門,對她點點頭,答道:「不,小鈴,你明日開我床下箱籠,取一半細軟給姜媽,讓她回泰縣尋伍老丈去。」
「爹!如何不聽鈴兒說的!」
「爹有分寸,小鈴,且問你,是否還以我溫企良為父?」
「是,夏兒姐出嫁後,小鈴侍奉爹一輩子。」
「有這話便好。」
轉眼十月,溫企良緊著琉璃和老馮連日沒來,辭了主管夥計,收拾藥房倉庫一空,將藥材器具,連衣服財物書籍雜貨裝了七八個箱子,喚小鈴看著,一齊讓工人送到城南碼頭去了。
這日溫企良身著一件皂沿邊白布道服,頭戴一頂網巾,從正屋一路走到外頭鋪子裡。
他將藥鋪門關得嚴嚴實實,在裡頭翻檢藥櫃,乍一眼留意到前櫃檯的一腳壓著一本書,他蹲下身拿出來一瞧,是本《大誥》,於是丟回了櫃檯底下。
他挨個打開藥櫃的抽屜,當開到貼著「青棠」小簽的小屜時,他拿了一片出來聞了聞,接著將青棠等零散藥材一併裝入一個帶隔的不大奩盒裡,蓋上奩蓋。
這時店鋪門開了一扇,走進來一位年七八十的老儒。
溫企良拱手做了個揖,俯身道:「王太醫。」
老儒回禮,連道:「生受。」
溫企良方想開口,聽堂內傳來清甜的童稚之聲,聲音忽遠忽近,左右喚著「雪姑」。
「爹爹,雪姑不見了。」夏兒從簾下走了出來,一見店門口站著的老者,愣住不說話。
「不才犬女,見笑。夏兒,這是曾與你看病的光庵老先生,可記得?」
「自是記得,王爺爺,萬福。」
老儒笑得兩眼眯成了縫,他見夏兒一身尋常婦女打扮,梳著平髻,著遮眉的青綾額帕,側邊雲鬟繞結處別著一支金蝴蝶釵,後垂少余發,以兩根樸素月白細長帶系之。
她上下穿著彩繡海棠紋封邊的淡紫布襖裙,足上一雙象牙色綢布鞋,尖頭從裙下稍稍翹出。
低頭行禮時,一對長長的寬袖並一條淺蔥色手巾層疊在腰際。
他開口道:「令愛體態健康,儀表不凡,溫相公好福氣的。」說罷從袖筒里摸出一小個香囊贈與她,夏兒則屈身道謝。
溫企良問道:「動問一聲,姚公姚知府今作何打算?」
王老先生答:「姚善府公已寄書往松、常、鎮、嘉四府知事,欲勤王。」
溫企良低頭沉吟。
老儒遂問:「溫相公果是打算出離蘇州?」
「在下本就不是蘇州籍的,眼看吳高被罷貶,此時不走更待何時?」
「欲投奔何處?」
溫企良拱手不語。
王老先生只略一點頭,道:「如此也好,老拙且有一言懇告:『切勿北上』。」
「軍情果真此般嚴峻?」
「老拙有一舊識,早年去了大都,見諒,如今是喚作北平了,前幾日傳信到來,告說期年之內,天下必亂。吾舊友本也是醫人,後剃髮做了佛門子弟,其話不敢不信。哀哉,張王可曾料想如今。」
溫企良在一旁靜靜聽完,面色卻漸暖,道:「此番多有借重,還有一事,望乞成全。」
老者問「何事,但說。」
「鋪子裡還殘留些藥材,帶不去,量微價賤,請王太醫權作幫忙處理。」說著拱手獻上將一方盒。
「恭敬不如從命。」
兩人邊寒暄著出門,來到臨河的街面上,夏兒緊隨溫企良身後,半掩著面,從袖底下圓睜一隻杏眼,睃著過往行人,頗有些新奇,她且聽到那些熟悉的吆喝聲、喊號聲、交談聲、蹄步聲自摩肩接踵的大路上傳來,一丈外的水路的上米船、竹筏、貨舫嘈雜著盪過。
這時她瞅見幾名垂髫小童跳著走來,轉過店門石矮凳,繞著老醫生打著圈,口中嬉笑地喊著「老王頭」,老先生卻只做沒聽見。
溫企良揮趕走群童,開口道:「王太醫,多保重。」
「告辭,溫相公,後會有期。」
溫企良關了店門,加上鎖頭,走到人潮中,攔下兩個轎夫,轎夫隨即在地上放下一個籃輿,拿布頭揩了揩手。
十月過半了,兩個轎夫依舊穿的是短褐,溫企良牽著夏兒跨過竹杆,沒等她坐穩定,轎夫輕輕一抬,就把籃輿架到肩頭高度,飛也一般邁開腳步走了。
夏兒小口一張,卻不做聲,兩袖緊緊巴著左右兩根杆子,甩頭看著兩邊的過路人,把兩條頭上兩條長帶晃得像白蝴蝶撲棱個不停。
溫企良一路領著籃輿在前方走,沿著楓橋水路走了一里多地,到了一間布行、兩家客寓、餅攤、燈籠攤、柴炭攤和一家酒鋪圍夾下的渡僧橋,橋身高高架在上塘河上,有販賣竹編和首飾的商賈靠船在岸邊,就在河岸的長台階上做起了生意。
轎夫等橋上行人走過,身後的壯漢邊走邊將竹竿抬至耳際,兩人蹬著台階上了橋頂。
夏兒在籃輿里竟未感一絲顛簸,仿佛身處平地一般。
在橋上,越過眼前的青瓦屋脊,莊嚴的閶門城樓下的石砌城牆已盡顯眼前。
下了渡僧橋後更為擁擠,兩位轎夫把籃輿高舉過頭,擠過人群,在柳氏字畫行和翠明錢莊處左拐個彎,上閶門吊橋,過外城河,就是蘇州城了。
城門旁的守軍都是生面孔,看了眼溫企良手中的路引便放幾人通過,溫企良轉著眼珠,先是心頭一松,但轉念又有了些擔憂。
來到城內,雖同為吳縣地界,此間街道比閶門外窄上許多,商鋪和民居鱗次櫛比,但顯擠挨,橋旁、岸壁、牆頭尚能見一些綠植,卻不繁茂。
溫企良領著轎夫從北至南沿城西城牆一路走,倒也讓夏兒游賞了一番。
所見處,蘇州城裡除三橫主幹水道外,還有數十條細渠縱橫溝通,今時有些卻已堵塞,未曾被疏浚;開國初攻城時毀於大火的佛寺,仍是頹敗模樣,只是焦塔腳下已興開了漆器、蠟燭、生藥、木料行和酒鋪、牛羊肉鋪等等。
一路下來,雖是古宮閒地少,卻見不到詞曲中寫的萬家奏新聲,更不見前日富貴、往昔風流。
郭內水道之密匝,將土地割成不大的小塊,因此附近人家大抵都是沒有院子的,家家屋後都臨著河水,凡街面開店做生意的,畢都在屋後走水船供貨。
與陸上的窄巷不同,水面上人稠物穰,多的是奔波來往。
過了藥市街,夏兒在剪金橋旁曾見一群流民遷徙,個個蓬頭垢面,細觀男女之神情,或訥或躁,只令人覺生計苦。
想來燕王告反已經有幾個月了,老家青州是否也多是這樣的流難百姓。
蘇州府雖富庶,民田卻不多,課稅連罪,三十年來本地富家已有千餘戶陸續破敗,深宅高牆被推,大院荒草寂寂,多被充作倉所、營房,如爹前之所說:蘇城內皆赤貧。
想必今後多的是徒出者。
行過額匾傾頹的貢院,只見槐樹林立,不見士子影跡。
又接連路過布政司、財帛司、按察司和縣府衙,右角上看,胥門城樓從雲邊顯了出來。
胥門驛站旁開著綢布業點和染料行業,大街對面是客寓、鞋帽店、瓷器行,臨街的小商鋪有賣樂器的,草鞋的,糖點的,手巾的,一路朝東沿到了子胥廟的飛檐外。
越靠近城南,車馬越發多了起來,路上夏兒還見了兩次官轎。
遠處幽幽傳來了吹管聲,和著鼓與板,太祖崩後,近來這些聲在楓橋街也多了起來。
夏兒仔細尋著,還似乎聽到崑腔新曲兒,就在躥出幾株芭蕉的白牆後,一道溪渠沿著彈石板路流至遠處百花洲的樓榭底下,她遠遠一瞥久未修茸的園林,想著以前曾聽說過的前朝廟會。
又行了幾里路,夏兒數得進蘇城後已過了十七座大大小小的橋,她瞧見文廟旁的兩百來歲大銀杏的那抹嫩黃,遠處七層高的瑞光塔古色古香,在一眾黛瓦平屋間煢煢孑立,好不氣派。
不幾時,盤門的水陸城門已在眼前,溫企良付清轎錢,並在梅橋旁的魚肆附近尋見小鈴。
小鈴早先在一家莊順船行買了一條帶篷矮帆小舫,並雇下一名舟子,將所有箱籠行囊都整備妥當,當下攙著夏兒和溫企良踏至船上。
梅橋碼頭旁船隻眾多,舟子解了船繩,一撐船竿,小舫擠入前方的漁船和客船中間,破開一個口子,悠悠地順水前行。
不幾時,小舫來到盤門高高的城牆包圍下,城中聲音漸遠,過了第二道水城門,有關津的守衛拿粗木杖攔下他們,查驗了溫企良的路引和貨箱。
放行後,溫企良離開船頭,這是條長一丈的遊船,方頭尖底,兩端翹起,船靠尾部的地方有高不足一丈的方帆,船尾帶一個低矮小篷,供船夫休息。
自船正中至近船頭處都是船艙,長方頂蓋,無軒窗,通體著綠帷加蓋,兩端用布簾遮風擋雨。
溫企良掀簾入內,艙內空間寬敞,半人高,可容兩人縱臥,雖放不下桌案,但艙里也有懶架兒、小几和火爐,船板上鋪著蘆草蓆,茶几旁鋪了張羊皮毯子,上面堆著兩個繡花枕頭和箱奩。
溫企良剛一坐下,夏兒就膝行過來,在他身邊坐下,伸手捲起帘子,望向左舷,青灰帶朱的姑蘇城樓被龐大的船樓和商船的快帆所掩映,城牆外的兵營旌旗翻動,高高的吳門橋上行人牲口行走不絕,三座橋拱與水中的倒影合成三個正圓,江面上到處是或匯流或離散的竹筏、小划船、畫舫、並舟、大舸,她朝那個方向看了最後一眼,然後轉頭盯著溫企良的臉瞧。
「此去二百五十里,不知何時回蘇州?」
「你不是夙心想往杭州去一遭的?」
見她不言語,溫企良退後坐進船艙,搓了搓手,麻利地點起爐中炭火,往小壺裡添入淨水,架到爐上。
炭火微紅,炙得船艙里登時暖了起來,他轉頭看了眼夏兒,看她一雙纖指擎著簾,任風從簾外吹了進來,吹得她的長襖颯颯搖動。
見伊人靜靜地望著江上,深碧水波蕩漾,岸邊杉影晃動,他不禁問道:「可怎的不快?」
「夏兒姐歡喜著哩。」小鈴一掀艙後面的帘子進來,將手中小碟里的作料一股腦兒倒進壺裡,接著抓起一旁四爪緊抓著草蓆的雪姑,大白貓「喵」地應聲大叫,弓著腰縮到小鈴的懷中。
夏兒害羞地笑了,垂放下帘子,將身退回到繡枕堆里,倚在茶几旁,目光灼灼看向溫企良。
「爹爹,江南好麼?」
不等他張口,小鈴搶答道:「江南最好~」
三人咯咯笑了,小鈴將白貓放入夏兒懷裡,自個兒拿著料碟往後邊走去。
茶煮了有一刻工夫,香氣飄滿了整個船艙,這時蓬頂上方越來越熱鬧,傳來逐漸變大的交談聲。
「小鈴姐,外頭是何聲?」
「上頭是五龍橋。」小鈴鑽頭進來道,「俺跟過路的捕魚阿公買了一尾鱸魚,說是太倉州劉河口撈的,肥得不得了。」
「小鈴,將魚拿與爹,轉冷了,進來和夏兒坐著罷。」
「哎。」
溫企良走了出來,靠著船側將魚宰殺乾淨,取了一小壇用鹽和紅曲鮓了,洗淨手。
一旁舟子正倚著船尾篷窩的松木架稍作休息,他用竹竿輕推橋柱,讓船身慢慢悠悠地通過了五龍橋最側邊的橋洞。
過了橋洞,江面於數流交匯處變得寬闊起來,江上冷風把帆鼓得滿滿的,令小船逐漸轉頭往東南方。
溫企良與舟子聊了一陣,從貨箱裡拿出成套的茶匙與杯盞,走進艙里去了。
溫企良從爐上拿下砂壺,道:「前頭是鯰魚口,已入江南運河了。」他打開蓋子,水霧騰出,頃時船艙里氤氳不已。
他接過夏兒遞來的小盞,「過四里地到澹臺湖。」
三隻青瓷的小杯盞已用手巾擦拭乾淨,溫企良往裡注入琥珀色的茶水,各往裡舀入幾勺果脯,先自己嘗了嘗,甘美馥郁,甜中帶著兩三分酸。
他從壁板上的褡褳里取出一帕方巾包裹的點心,打開是做成山茶花形狀的果餅八枚。
「前日裡買得幾個北地產的蘋婆,加著五錢山楂、三錢茯苓、五錢冰糖煮了這茶,你倆嘗個新味。」
兩個女孩竊竊笑著鬧做一團,推著盞,互相把茶點餵到對方唇邊,雪白色的手腕子從衣袖裡伸出,折折擺擺不停,似乎對茶水與果點十分滿意。
溫企良看她們鬧了一會兒,微笑道:「早是要離開了,爹講個蘇州故事。」
夏兒隨問:「爹爹親歷之事?」
溫企良點點頭,說道:「早許年蘇州,飲馬橋近旁錦繡坊內有一妓,名黃秀雲,素喜詩。此妓有一主顧,年歲與光庵老先生差不多,是個儒生,名喚作陳體方,詩聞名吳中。黃秀雲曾謊騙要嫁與陳體方,體方推囊中羞澀,無錢聘娶,黃秀雲則索要詩百首為聘。陳老先兒遂信之,先後為秀雲作詩六十篇,一時成為笑談。」
「怎的止六十篇?」
「陳老先兒就先身殞罷了。」
說完,溫企良呷了口茶湯,他坐於爐火附近,覺得有些燥熱,半捲起一邊帘子看起景來。
船頭微微上下輕點,飛似的朝前破浪行進。
看著江畔,運河右岸邊是成片田壟和挨排的草廬,間或幾戶白牆黑瓦,陌上數棵老柳,有婦女在檐下舂米。
時值冬月,人家附近的農田裡種了芸苔、豆瓜之類,遠一點的地方還有小几畝桑田和棉花田,臨岸是大片蘆葦叢,其間一兩隻灰鴨經過。
他自唱道:「尋好夢,夢難成。有誰知我此時情。」
小鈴調笑著道:「爹年少時莫不也沒少去院裡的。」
溫企良聞聲,緩緩從簾外收回目光,攢著眉,嘴帶笑望向小鈴,似責備,並不言語。
夏兒詫異地輪流看著兩人,過了一會兒開口道:「爹爹,你告訴咱,姨姥姥家住有幾口人,經營何產業的?」
「你姨姥爺家是大戶,是個士人,和魏太守有過姻親……」
「乃是……」夏兒捂住嘴,用手在空中橫著比劃了一下,「腰斬於市的…魏太守耶?」
「你如何諗得?」
「姜媽媽於奴床前說起過的。」
「魏知府是好青天,好父母,爹年幼時嘗於蘇州樓館見得一面。吳中實受姑蘇三太守之眷顧久矣。」
夏兒側目暗暗點頭,艙內一時寂靜,唯有雪姑用前爪撓蘆席的聲音。
溫企良看了眼江面,道:「是澹臺湖了,小鈴,溫小壺酒與船公。」
小鈴提下茶壺,新煮上一鍋江水,又拿竹串筒去酒缸里舀了一筒買於屯市的糯米酒,置於鍋內。
小船此時駛入了風浪頗急的澹臺湖,船在舟子的操弄下卻並無過度搖晃,溫企良和夏兒往船頭探出腦袋,見凜冽寒風下的湖岸草木哀鳴,天色漸陰,水面則變成了藍鐵色,遠處顯出一道長堤的身影。
「小鈴來瞧,那便是唐元和朝建的,寶帶橋。」
小鈴聽聲移動過來,俯身將頭從溫企良和夏兒的腦袋下面鑽出去,看見遠處那條「堤」越來越近,竟是一座橫跨湖岸的聯拱石長橋,只是中間塌落了一大截。
船飛快靠近,三人見到古老的石橋柱上長出了大叢青草,部分石磚已被風化為黃白的顏色,正看時,小群遷徙的白鷺落在了石橋上歇腳。
船漸從斷橋口下面通了過去,一隻鷺躍至船頭,它的一對長翎在風裡恣意翻飛,它側頭對視著三人片刻,剎那間整群白鷺兀得騰空飛起,展翅離開。
過了湖,小船改航向南,又進入了運河河道中。溫企良將酒筒給了舟子,在爐子裡新添炭火準備煮米做飯。
數十里地倏悠而過,天暗了下來,臨吃飯時溫企良讓小鈴和夏兒各自在船尾和船艙里點起油燈。
艙里的燈用一盞好看的六角紅紗燈籠罩著,三人就著燈光用晚飯,几上擺了五樣菜:燉鱸魚酢、蝦滷雞、燜冬筍、醬蠶豆、菰菜羹。
入夜,風靜了下來,一輪圓月升到半空,舟子也領過飯菜並食過一頓,又趁著江平繼續操船。
「夏兒,小鈴,落雪哩。」
女孩兒聞聲快活地掀開帘子,眼前江上有數丈距離被燈籠的紅光點亮,細碎的微小雪片緩緩地飄在船頭,結成薄霜。
在遠處的昏黑水面吞沒了一切燈光和月光。
在更遠處,田野、房屋、山丘被染就了一層銀衣。
兩人捉了一回雪花,不知何時已經回去。
溫企良又再獨自看了一會兒,回到艙里,此時小鈴續上了茶,夏兒斜偎在枕上,就趁著燈翻著本《洪武正韻》。
「這韻書有多處地方不對的。」夏兒此時摘下了頭上額帕,細眉微動,瞅著書頁。
「此是七年的初刻本,」溫企良道,「唱支曲子詞如何?爹心念你唱的《如夢令》。」
夏兒展露皓齒訕訕一笑,卻是不大好意思。
「還不快唱與爹聽。」小鈴在一旁推著她的手肘。
「新作一支,爹聽好。」
夏兒目光一轉,賽似秋波,脈脈前望,振振輕羅,閉目提頜,啟唇抬舌,未出詞來,韻已出落,節奏略有不同,詞曲氣勢活潑:
「裊裊浣紗聲歇。蕩蕩扁舟一葉。企少伯追憐,他夜娃宮接妾。明月。明月。執手共托新雪。」
「少伯是誰?」小鈴疑惑道。
夏兒咯咯笑了出來,拿袖掩著嘴,說道:「這前半是夏兒早就作的,後半是方才得的。」
溫企良道:「唱得此般促急頓挫,實屬不多見。」
「夏兒姐,『裊』字如何寫來的?」小鈴已在几上攤了硯台,一手正捧著一張素色小箋,另一手拿著筆戳著腦門兒。
夏兒遂坐到小鈴旁邊,用手指蘸茶水在几上寫起字來,突然她想到了什麼,轉頭來問溫企良:「爹爹小時怎不習文?」
溫企良笑了笑:「不是不得習,而是習不得。」
「如此怎說?」
「江南文士素不著洪武爺所喜,數十年幾番變故,蕭蕭然罹死殆盡,有善終者不過幾人耳。」
「耶、怪不得城門裡貢院門可羅雀。」
「可是來。」
夜漸深,艙內二女復鬧了一陣,已是月近中天,船夫挑掉燈花,星夜又行了數十里。
夏兒已躺在羊絨毯子中睡著,溫企良見她頭釵脫落在旁,一團烏髮散作濃雲狀,取過厚布衾將她全身連腳蓋住,她嘟囔了幾聲。
溫企良在端詳著燭下花容,深深嘆了口氣,然後吟了一句:
「識盡千千萬萬人,終不似、伊家好。」
小鈴在一旁添了數塊炭,跟著和了一句:
「淚滴千千萬萬行,更使人、愁腸斷。」
溫企良道:「終歸到了這田地。」
「夏兒姐睡著了?」
溫企良俯身看了一眼道:「睡著了。」
「爹把俺們兩個送往姨姥姥家後,要去哪裡來?」
「在杭州待數日,再回蘇州打探打探,緊著北上回青州。」
「如何急要走呢?」
「你和夏兒都是吳地子女,爹恆數是要返原籍去的。」
夏兒在睡夢中輕轉身,兩人停下交談,靜靜地等待。
許久,溫企良又繼續道:「小鈴你好生照顧夏兒呵,如若爹未被送官,也未捲入北地征亂,爹自會回杭州看你倆。」
夏兒背對著艙中的兩人,她睜開眼。
**********
她睜開眼,見孟企躺在自己身邊。
這個赤裸著淺蜂蜜色背肌的中年漢子,胸口朝下於棉被的簇擁中呼呼沉睡,他的左臉埋在鬆軟的帶刺繡的紅色針織布面枕頭裡一動不動。
孟鶴已然沒了睡意,她略微立起上半身,發現自己將孟企的一隻胳膊壓在身下,彼此的手指抓在一起。
她伸出空閒的手在他光著的背上撫著,那是廣闊的、操勞時間比她年紀還長、75 公斤男人的硬實脊背,她失神地看了一會。
雖然從後邊看不見他的睡臉,但她知道他睡得很熟,他累了。
「讓你爸再睡一會兒,我們吃飯去。」魏妜環的聲音從床邊小聲響起。
被突然來的一句嚇了一跳,孟鶴趕忙看了一下自己的身體,還好穿著內衣,她點點頭,放開男人的手,從床上爬了起來。
酒店的住宿服務中包含早餐供應,孟鶴在大堂的餐區一角坐著,她望了望窗外,天還很早,手錶上顯示時間才 6 點出頭。
她聽得餐碟擺上桌時發出的輕磕聲,見魏妜環拉開她手邊的椅子,坐下的同時瞧著兩個碟子裡的內容物直皺眉。
「魏姐姐……」女孩小聲小氣地開口道。
魏妜環轉頭看向女孩,無奈地癟癟嘴,說:「他們管這就叫早飯?」
孟鶴看著碟子,刀叉下是煎好的培根、燻肉腸、炸土豆條、炒蛋,各種吃食只是零散地拼湊在一起,或許稱其為熟制有機組合物更加合適,她噗嗤一下笑了出來,與女人看了看對眼,一同拿起叉子,孟鶴說著:「可不是!所以我從來不在學校食堂吃飯。」
兩人無言地解決著眼前屬於遊牧民族國家的家常「餐點」,除了鹹度適中和冒著熱氣這兩個優點外,再沒有別的可以稱道的地方,孟鶴吐吐舌,走去料理吧檯要了兩杯橙汁。
「鶴,怎麼?還回宿舍幹啥?」見女孩回來,魏妜環抬頭問她。
「嗯,我去收拾一下,想到時候送你們去機場,先把給我帶的東西放宿舍里,一會兒來接我吧,給你倆發語音。」
「不耽誤你吧?」
「沒事的魏姐姐,這幾天真的沒課。」
兩人在有一搭沒一搭地聊天間,餐盤漸空,飯畢,孟鶴挽著魏妜環的手回到四樓房間,推開門,兩人發現孟企還沒醒,相視而笑,於是放低腳步聲走了進去。
這時候靠近門口的桌子上突然傳來了男人的說話聲,語氣極為私密:「起床啦,小甜心。起床啦……」
孟鶴臉霎得一紅,那是孟企的聲音,是她很久以前偷錄的,是她手機里 6 點 30 分準時響起的鬧鐘鈴聲。
孟鶴飛跑進屋去,拔掉手機充電線,關掉鈴聲,猛地地把手機摁進胸口,動作快得像草原上絕境求生的瞪羚。
「鶴……」魏妜環喃喃開口,似乎想要化解一下尷尬。
「別說,什麼都別說……」女孩的仍漲紅著臉,提起貼牆角放的銀色大行李箱和食品塑膠袋,用低不可聞的聲音說,「魏姐姐,我先走了。」
「去吧。」魏妜環看了眼床上未起的男人,抓住孟鶴奪門而出的時機,拍了拍她的後背說:「穿好看點。」
孟企迷迷糊糊地醒來,花了點時間才意識到自己躺在酒店客房的床上。
家庭房的床並不寬,每張床上枕頭也只有一個,而他的床頭有一對枕頭,他笑了笑,朝安靜的房間問了句:「現在幾點了?」
「7 點 15。」魏妜環從衛生間裡走了出來,她正在畫淡妝。
「小鶴呢?」
「回宿舍了,你倆昨晚上哪玩了?可輕點折騰她,都快連軸兒轉了。」
孟企有些心虛地移開了目光,輕咳了一下說:「哪有,就散了散歩。」
魏妜環似笑非笑地看了他一眼,沒再多說什麼,轉身回衛生間,伴隨化妝品玻璃小瓶的咣當聲,她喊了句:「我讓他們把早餐送上來。」
兩人打理好自己的衣容,收拾完東西行李和房間時已近 8 點。
退完房離開酒店,這時太陽才剛上屋頂,淡淡地融入遠方的雲間,頭頂是大片的藍色,沁人心脾的同時,卻也清冷、令人瑟縮。
孟企搓了搓手,看魏妜環在台階上緊系圍巾,早晨的街道尚沒什麼人,兩旁樓房底下的店鋪開始張羅生意。
循著導航,他們走過一個街區,來到目的地。
孟企和魏妜環來到一家車行,並按照計劃租了輛家用轎車:標準 4 座車廂,銀灰色,高檔車型。
很快處理完車子和明天的機票事宜後,孟企兩人仍未收到孟鶴的消息,他提議先開車在附近逛逛,也正好熟悉一下車子。
雖說國內駕照可輕鬆申請到這邊臨時的駕駛證,但靠左行駛的規矩足足難到了孟企,他畏畏縮縮,在駛入車道前猛地一頓,兩人的腦袋整齊地朝前一甩,魏妜環當即捏緊車門把手不放了。
「不行我們還是坐火車去吧?」
「我再試試……別擔心。」
魏妜環往後調整了一下坐姿,咽了口口水,把一切完全交給自己左邊的男人去判斷,藉此她的忐忑完全消失了。
接著,他們上路了,平穩且緩慢地跟隨在市區街道的車流中,「我啊,就是沒你們那麼容易就能打破規則。」魏妜環看著陽光在車前窗外玻璃上折射出弧狀光暈,懶洋洋地縮進了皮質沙發靠背里。
「挺簡單的,規則從來沒被破壞,你只要想著適應另外一套的規則就行。」
「我學不會……」
「把走路時的經驗套到開車上,你肯定能考過的。」
「不是說這個……」
隨著車在馬路上快速流動起來,兩人更清晰地感受到了這座城市的不同風貌,古樸繁複的維多利亞式建築與現代簡潔的大片玻璃新式建築錯雜排列在街道的兩側,工業時期的紅色鋼架橋和白色的曲折形人行步道橋架在同一條河上,古老的騎馬英雄塑像的頭頂上極為詼諧地套著一個三角錐形路障……
10 點多時他們來到了孟鶴的宿舍樓樓下,女孩手扶著孟企的銀色大行李箱等待著,她在昨天那件深藍色絨毛連身裙外套了件至膝蓋的白色短風衣外套,連衣裙的下擺只比外套長出數公分,儼然從原先凸顯身材的成熟外裝變成了如今沉穩收斂的內搭,她換上了一頂米色毛呢報童帽,灰黑色長襪外是一雙綴著白色蕾絲綁帶的黑色光面低跟瑪麗珍鞋。
她一踮一踮地張望著路面,裙擺和襪緣處裸露的一雙膝蓋活潑地晃動著。
車停下,孟鶴將行李箱先塞進后座,然後解下雙肩包坐了進去。
「呼,累死我了。」
孟企發車前轉頭往後看了眼,說著:「怎麼不多穿一點,不冷嗎?」同時他把手伸到後排。
女孩注意到那隻伸來的手,挺了挺腰,湊上臉去,帶著些許笑意說:「一點都不啊?這就冷了,一會兒還有你受的。」
孟企拂走了粘在孟鶴耳朵上的白色粉塵,看起來像是麵粉,附著在照鏡子時看不到的地方。
女孩的眼睛裡閃著光輝,睫毛撲撲閃動,她畫了簡單的妝,嘴上塗了唇彩,淚痣處抹了腮紅,並戴上了日拋型隱形眼鏡。
「對了!鶴,來!你坐前面。」魏妜環轉身朝女孩說。
孟鶴目光動了動,搖著頭說:「小孩子不能坐駕駛座。」
孟企不留情面地打斷道:「你還小孩子啊?」
女孩調皮地一笑:「我才…嗯……我才 9 歲呢!」
「多少?」
「9 歲!」說完她小聲補充,「乘個 2。」
一旁的魏妜環被兩人逗得笑聲連連,反讓孟企和孟鶴也忍俊不住,車裡滿是歡樂溫暖的氣氛。
向西,駛入 A82 號公路,一直向西,儘管尚沒出市中心,周邊的草甸已多了起來,這邊的草與樹較博物館與大學那邊更廣更密,樹葉漸漸染上了早秋的嫩黃色,溪流穿過起伏的草地中間,遠處黑色臉孔的小羊不時抬頭望向馬路這邊。
「鶴,要我幫你做點什麼嗎?去宿舍給你收拾衛生什麼的?下午再出發。」孟企突然想到點什麼,雙手把著著方向盤上端,一邊看著車外後視鏡一邊問。
「不用啦。」
「你最後一次清掃自己房間是什麼時候?」
魏妜環轉頭看了看孟企,又回頭看向孟鶴,說:「你別這樣,鶴都這麼大了,這些事還用你說。」
「你不知道,孟鶴從來就不會把心思放在家務上。」
「行啦,孩子有自己想法的。」
「大掃除好麻煩啊,我有日常保持的。」
「唉,那些看不到的角落,很容易積灰的。」孟企回頭快速看了一眼孟鶴。
「可是,你們不覺得灰塵在陽光里飛起來很好看嗎?」女孩答道。
一陣沉默後,孟企無奈地笑了起來,搖著頭看看魏妜環,而魏妜環也是滿臉寫著佩服,眯著眼朝女孩看去。
孟鶴顯然對這個結果很滿意,舒適地靠到了座位靠背里,打開自己用了六年之久的藍紫漸變色雙肩包,拿出手機和一個大保溫瓶。
孟企從後視鏡里瞅見她在包里翻找的動作,瞅見那個與她氣質不太搭的且略為磨損的背包,沒有說話。
公路周圍一直都有兩層高的斜頂房屋隨意散落著,到處可見高爾夫球場和鐵絲圍欄的牧場,接下來的一段道路兩旁行道樹變得厚密了,顯得窗外風景寧靜而優美。
孟鶴往保溫杯蓋里倒了一杯熱騰騰的咖啡,遞給前排的魏妜環,女人接過後啜飲了大半杯,接著遞給了孟企,孟企單手接過,往口中一倒而空。
A82 路很窄,和這邊常見的道路一樣都是正逆行雙車道,然而這麼窄的路卻有著幾乎 90 碼最高時速的限速,一開始孟企只敢把表開上 30 英里/時,不出意外被鳴笛且超了幾次車。
A82 上車流量一直不低,為了不讓身後超車車輛與迎面車撞個碰頭,孟企不得已提高了車速。
從延伸至市郊幾個小鎮旁掠過後,車經歷了一段長下坡路,眼前是開闊的草原,車子開得飛快,如車上幾人的心情。
湛藍的天色下幾近苔蘚顏色的草甸延綿開去,直達遠處綠意盎然的丘陵。
車左側的河流與分開市中心南北的是同一條,它從許許多多橋下淌過,然後在這裡變得寬闊,並將在再往前幾公里處匯入內海。
很快道路拐了幾拐,進入一個傍河小鎮,沒一會兒又將它拋在身後。
孟鶴將目光從窗外收回,脫了鞋,將腿疊在身下,眼睛不住地在孟企和魏妜環兩人之間掃動,然後她低頭看了看手機,是張茗發來的消息,她咧著嘴無聲地笑著,咬著嘴唇敲屏幕回了幾句。
孟企點了一下車載多媒體的收音機按鈕,傳出了輕慢打擊的鼓點,音樂漸起,是一首聲調頹靡、十多年前流行的的曲子。
路牌在車旁迅速划過,沒過多久又到了一個還算繁華的小鎮,眼前已經可以看到國家公園的群山和狹長型淡水湖的小小影子。
小鎮坐落在建在 A82 路右側,小巧有加的房屋掩映在修整過的綠色灌木之中,孟企開著車從小鎮和原野中間駛過,他瞧了一眼藏在鎮子裡的教堂,並沒有要減速的跡象。
不知不覺,孟鶴隨著音樂哼了起來,孟企突然意識到電台早已切了首歌,他沉浸在思緒中沒能分辨出來,那是他非常熟悉的一首老歌:《I Want It That Way》。
碼頭出現在三人的眼前,自然而然得,深藍色閃著波光的湖水也出現在碼頭右方,從林蔭道的落黃間顯出身形。
順著湖水望出去,湖上的白色小點似乎是一艘貨船的,不知是否要去對面的山岸。
孟鶴說這是這邊最大的淡水湖,因此該小鎮是去往高地的最熱門路線,但孟企並不打算停車,畢竟開車從宿舍出發來到這裡還沒到一個小時,且眼前環湖公路上的風光更加吸引幾人。
道路轉向正北,令人心情舒暢的大直道,孟鶴和魏妜環齊齊趴到右車窗上,注視著逐漸變寬的寶藍色湖面,湖岸上多彩的樹林在這片鏡子中倒出分毫不差的映像,遠處水面中出現一座島嶼,然後是更多島嶼,每座島都長有茂密的植被,看起來孤獨又人跡罕至。
「鶴,你自己沒來過嗎?」魏妜環問她。
「沒,太遠了,我懶得去。」
「風景倒是真好。」孟企瞟了眼窗外。
「這首我聽過。」魏妜環突然對收音機里的曲子有了反應,點著頭說。
聽著音響里傳出經典民謠,一聲聲重複的「Let it be」的歌詞,孟鶴帶著若有所思的笑意看了看她,然後繼續望著窗外。
三人花了整整半個小時才巡遊完長 40 公里的湖畔公路,又用了差不多一小時車程穿越壯麗旖旎的高地峽谷,車道兩旁是平坦開闊的淡黃色草地,淺水的小溪緩緩在路旁滲過,群山一座接一座從前面的山頭背後鑽出,紅棕色的山體在雲隙下時明時滅。
成片的石楠花像落在山谷間的紫色細紗,白色樹幹的林子間或點綴在丘陵的低洼處,他們還曾看到貌美的牡鹿閒踱吃著草。
何時天氣變得陰沉起來,灰白的雲霧籠上了山峰的圓頂,卻也與「垂淚山谷」之名相得益彰。
孟企為她們拍了很多照片,在各處:如絹潔白的小瀑布、霧氣中的三姐妹山、平靜的湖水、老舊的小木橋、低矮的石垣……車輛一停再停,拖拖拉拉地朝著午前的目的地進發。
在觀景台停車場附近,雨就那樣毫無徵兆地下了起來,三人急匆匆地鑽入車裡,甩干水滴,開起暖氣,分享著黃油曲奇、蜂蜜芥末薯片、熱咖啡。
孟鶴打開銀色手提箱,配著「嗒鐺」的口號,拿出用牛皮紙袋包著的十來個三明治,有櫻桃果醬的、沙拉雞蛋碎的、炸雞排酸黃瓜的、土豆泥火腿芝士片的……等等,餡料很厚,用保鮮膜隔開且碼得整整齊齊。
「你們在家應該吃夠中餐了,吃點小麥主食沒關係吧?」孟鶴問。
魏妜環回頭幫著一起張羅開,說著:「還回去做飯了啊,傻孩子。」
「爸要吃什麼夾餡的?」
「你們先吃吧,我早餐吃得晚的。」
「吃一個再走嘛,給!果醬的吧。」
孟企壓根沒想推辭,定定地注視著女兒弧線緊俏的臉,他接過兩層吐司就放嘴裡啃,第一口咬下去,濃郁的酸甜果味擠進口腔,果肉含量很多,又軟又滑,然後口中突然出現一些硬硬的碎片觸感,他仔細一瞧,三明治一邊表面還融了一層巧克力脆殼。
孟鶴看著他咯咯笑著,說道:「那個是失敗品,我心血來潮弄出來的黑暗料理。」
「甜,開車正好需要補充腦力。」
「你就寵她吧,看你以後老了她給你吃啥。」
「魏姐姐吃醋了?我可是給你留了份料最好的……」
「鶴,咳,咖啡,來點。」
「啊等等,我給你加點奶……」
車廂里頓時充滿了各種食物和飲料香甜馥郁的混合氣味,以及數分鐘前衝進車窗的雨水灑過濕草地的味道,在雨敲打前窗玻璃的細語聲中,孟企開動車子駛離停車道。
短暫的一段時間裡,公路前後和對面一輛車都沒有,車廂里也迎來了與之對應的沉默,唯水滴的啪嗒聲、雨刮器的咔咔聲、輪胎在路面上的輕劃聲、暖氣的呼呼聲、收音機里的吉他撥弦聲在圍繞。
「愛的反面是什麼?」孟鶴把頭從手機屏幕前移開時問道,啜了口奶糖加滿的咖啡。
「恨?」魏妜環咽下手頭最後一口三明治,不多想便回答。
孟企挑了挑眉,反問女孩:「怎麼突然問這個?」
「莉剛在群里問我們。」
「鶴覺得呢?」孟企問。
「『無視』吧。」
「這個『愛』指的是什麼?說到底什麼是『愛』?」魏妜環托著下巴問道。
「魏姐姐你提了一個太深奧的問題。」
孟企笑著搖頭,看著迎面一輛紅色的巴士經過。
不一會兒孟鶴又抬頭說:「雪兒說是被愛。」
「你呢?」魏妜環轉向孟企,讓他回答。
「權。」孟企的手輕輕帶動方向盤轉了幾度。
「什麼權?」
「權力的權,不對,權利的權,哦好像讀音都一樣。」
孟鶴歪起頭,目光中表現出對這個回答的興趣:「全力?以赴?」
「所有權。」孟企說。
「我倒是覺得權和愛是一回事。」孟鶴仰頭思索。
「是一回事。」魏妜環也說。
「不對吧?」
「不對嗎?」
「那你怎麼解釋『戒指』?」魏妜環不懷好意地看了看孟企。
孟鶴突然捂住肚子說:「怎麼辦,想上廁所了……」
孟企笑了出來,道:「再忍忍,爸開快點。」
到達古城堡遺蹟所在小鎮時已經將近下午一點,三人下車修整妥當,針對接下來的行程展開規劃。
孟鶴原本想去看《哈利·波特》電影中魔法火車的取景地,但由於天色不佳打算放棄。
孟企先前執意要繞遠路坐輪渡去西北盡頭的「迷霧島」,據他自己所說,「來都來玩了,錯過旅途重點算什麼,而且 9 月天氣正合適,下次就沒有這種機會了。」但現在這個計劃被孟鶴堅決駁回,理由是太趕了,只能囫圇玩一玩,還不一定來得及回去。
魏妜環則覺得在這附近有不少古建築遺址,觀覽一番也是不錯的選擇。
最後三人敲定,先驅車去孟鶴想看的火車高架橋取景地,然後回鎮上,繼續沿著 A82 折去東北方向的港城,然後打道 A9 號路南返。
說來也巧,孟企幾人在大橋所在的人車為患的遊客中心停車,步行到橋下的時候,暗紅色古董特快列車噴涌著長長的蒸汽拖尾,「哐當哐當」地從他們頭頂的橋上經過、遠去。
「拍到了嗎?」孟企問,女孩興奮地點頭回應。
照片中一半的畫面都是那一排排高高的拱形橋洞,這樣的角度下列車顯得氣勢十足,濃濃的白煙則遮蓋了畫面另外半邊天空。
三人繼續走,來到山坡上的另一個觀景台,從這裡能看到一整個山谷,鐵軌攀上高架橋,幾乎拐了 90 度的圓弧,劃出漂亮優美的曲線,不過列車在這時已經離開,只剩這一座有百年歷史的石橋橫亘在寧靜的山谷之上。
他們又拍了好幾張照片才捨得離開。
「和我想的不太一樣。」孟鶴說。
「怎麼了?」魏妜環拍了拍女孩大衣上的水珠,問到。
「我還以為能在這裡野個餐之類的,結果又是下雨,風也大。」
「是挺冷的,我們快回車上吧。」
「對了,爸,把車門打開,我們就在這吃午飯吧!」
「午飯不是吃過了嗎?」
「哼哼,」女孩溫和地笑著,爬到後排車座里將背包打開,裡面有一個錫紙和泡沫袋包裹下的保溫飯盒,「那你們就錯啦。」她打開魏妜環給她買的真空保溫飯盒,裡面是切好擺放的各色蔬菜丁培根拼火腿粒的披薩,從山一樣隆起的堆料厚度可知是她自己烤的,上面芝士的狀態則表示還十分熱乎。
他們打開一側的兩扇車門,面對西邊低地的寶石般的小湖,或坐或靠在車上,一邊看著被風吹成毛玻璃般模糊的水面、小島上密密匝匝壓蓋在湖面上樹林、微縮成雪糕棍子般大小的紀念碑、短裙上的格子紋般平整的田地,一邊享用著美食,心滿意足。
似乎是不想打擾這片寧靜的景致,三人話少了,只想沉浸在此刻的氣氛中。
「你得多吃點胡蘿蔔,你一直不太愛吃。」孟企把手搭在車門的上沿,任細小的雨滴落在頭頂。
「沒必要,孟哥,你以前不是這樣的啊,鶴不喜歡吃就不吃,又不是沒法替代的。」魏妜環坐在前座駕駛位的座椅上,雙手捧著一塊披薩。
「魏姐姐,你就讓他嘮叨吧,他就是又母愛泛濫了。」 孟鶴的身子靠在后座椅背上,腦袋杵在彎折的手腕上,用不易察覺的哀愁目光地望著另兩人。
孟企摸著肚子,感覺實在不能夠裝下更多了。
「走吧,該回鎮上了。」
收音機里播著有些失真的歌曲,《Changes》。
返程途中,孟鶴一直低著腦袋,她甚至有些埋怨起孟企,為什麼急著去下一個地方,時間不算多也不算少,就這樣再一起待一會兒就好,為什麼不願意?
她覺得也許自己只是孟企計劃表里的一項待辦事項,一個打卡地點,確認完她的健康和生活狀況,帶她玩了景點,和她做了愛,任務完成,再把她送回家,完美。
他永遠把他當作孩子。
她又想到魏姐姐,因為愛而遷就他人的魏姐姐,她一直都喜歡她,她一直都希望她能獲得幸福,這樣的母女過家家還要再扮演多久。
這從來都不是她想要的想過,她有別的計劃,但是如何實現,她焦躁,真的可能實現嗎?
當然最讓她最生氣、不安的還是她自己,一股子低落情緒湧出她的胸腹,那種情緒和指腹上剛癒合好的傷口如出一轍,平時已不再疼,但一使勁會有脹開般的不適感,她後悔,對孟企的計劃提出反駁,她想再和他一起肆意遊玩下去,翹掉明天、後天、下周的課業。
她懷疑,有讓這趟出行變得更好嗎?
她知道,旅途到此已接近尾聲,她能做的唯有儘可能與他們再多呆一秒而已。
當胃裡翻湧著暑假即將結束般的哀愁,她已經開始想念孟企了。
鶴,你真沒用,你真是一點也沒變,她聽著收音機里的音樂,心想。
「爸人呢?」才剛回小鎮鬧市,孟鶴就發現去上廁所的男人好久沒回來,她和魏妜環在車裡吃著在小攤處買的新鮮的無花果,她問道。
「可能買什麼東西去了吧,你等等他……」魏妜環緊拉她的手,似乎生怕她去外邊找他。
孟企回來了,提著空空的保溫飯盒。
「再見面就要等過年了,爸,你怎麼……」
魏妜環看向孟企,孟企微微點了點頭,兩人一齊望著孟鶴,搞得女孩不由有些心虛。
「怎……爸,上哪把碗都洗了?」
「借用了路邊人家的廚房,難不倒你爸。」
「我們走嗎?」孟鶴拽了拽魏妜環的手,但魏妜環輕輕掙開了。
「走之前,」孟企去拉她,將她從車座上拉了出來,「跟爸去一個地方。」
他拉著她的雙手,從她背後推著她往前走,魏妜環則在後面跟著,他們穿過滿是行人的步行街,離開商店和旅館林立的鬧市區,走著濕噠噠的拼接石磚路面向下,遠離人群,拐過巷子。
望著內海西海岸的渡口,他們路過遊客登記處、啤酒廠、歷史博物館、郵局,遠處能夠看見海岸旁的舊堡壘遺蹟,一條街外有一片金屬圍欄,圍欄後是墓園,她不安地四處觀望,回頭問他:「去哪啊?」
正打算回話的孟企帶著她一起撞上了一個臉上滿是灰色胡茬且紅光滿面,個頭極高卻縮著上身醉醺醺走的本地人,那人起初看了看孟企與孟鶴,點著頭說出一長串混著濃痰音和短促音的外語,孟鶴抬頭看他,生硬地回應了幾個單詞,男人睜大眼睛沖他倆熱情一笑,孟鶴也向他笑笑,然後他獨自走了。
孟鶴的雙手被溫熱地包裹住不放,她發現他的手有些濕濕的。他在緊張什麼?
繞過墓園來到一個小廣場,引入眼帘的是一座有著正三角形主立面、大花窗、小十字架頂、旁邊立著約 10 米高鐘塔的小教堂。
是教堂,孟鶴猛地回頭去找魏妜環的身影,只尋得一個落寞又欣慰的微笑。
她回憶今天一天發生的不自然的事,包括孟企和魏妜環的「暗號」和眼神交流,她明白了,突然滿心顫抖,她全都知道了。
教堂算起來也是個不大不小的人氣景點,零散遊客在雕像下和樓面外照相,塔樓兩米開外的草坪上有身穿不同顏色裙裝的女孩練習著傳統舞蹈。
孟企走到了孟鶴前頭,拉著她往裡走,走進彌撒禮堂,越過出層層長椅,他在宣講台前立住。
「爸,你要幹什麼?」她輕輕發問,微笑著,答案自己涌了上來。
「鶴。我的唯一。」
「幹啥啦,你又肉麻我。」她注意到周圍的遊客停了下來,她害臊於他們灼熱的視線。
他就是有吸引身邊所有人目光的能力,她無比愛這樣的他,卻也時常感到措手不及。
這個男人,面色莊重的男人,時而穩重時而笨拙的男人,從大衣內兜里掏出一個絨面方盒,緩緩將其打開,拿出裡邊的戒指。
孟鶴看向戒指,那是一顆形狀精緻、浮光璀璨的戒指,是她從未想像過的,她呆呆地看向亮白色的鉑金戒身上鑲著的深邃藍寶石,那藍仿佛蔚藍無垠的海與矢車菊色的澄澈天空相接,那白好像撥開浪花騰空而起的水鳥的羽毛。
這是給她的,她想像這一刻想過多久?
大概是進教堂後閃過腦海的一瞬?
或許是好幾年?
應該是數百年之久。
女孩捂著嘴,皺著眉,漲著臉,掉著淚。
「回到我身邊,好嗎?孟鶴,請讓我用餘生去愛你……」
孟鶴沒有伸手去接,而是踮起腳熱烈地擁抱孟企,她睜眼看向站在孟企身後的魏妜環,朦朧地看到魏妜環抹了抹眼角,衝著她點點頭。
孟鶴轉頭,把臉埋進男人的耳邊,說:「嗯。」
周圍傳來遊客淅淅瀝瀝的鼓掌聲和交談聲,孟鶴不好意思地鬆開他,看了看周圍,低頭不敢看孟企,突然又笑了出來。
「那個很重要的東西,」孟企說,「我會等你把它找到,無論多久,我等你找到,等你回來。」
「傻瓜,」她又哭了,「已經找到了啦……」
孟企將戒指戴進她的指間,有些不解地問她:「是什麼?」
「祝福。」
後記
說是後記,其實就是隨便說點什麼。
至於為什麼卡在這時發,因為最初寫後記這件事我是交給了雪兒的,「我要寫本小說,完了你幫我寫個後記。」她聽後摩拳擦掌說好啊,可沒想到又鴿了不干,以至於到現在番外都更了三篇了。
還是沒逃過寫總結,還能怎麼辦呢,自己寫吧。
那麼開頭先說說這幾個人好了。
江雪兒,人很聰明,我倆最早認識,她本身是理論物理專業的,大二修了生物科學雙學位,過來上課的時候和我聊上的。
她完全不像莉莉那樣,我就沒見過她談過男朋友,每天都讓自己忙忙碌碌的。
作為《父權》的隱藏主角、我一直以來的挪揄對象、會默默幫我貼樣本標籤的好哥們,我很期待她寫些什麼來回敬我。
結果她拿過稿子看了開頭,說了句:「你他媽不告訴我你寫的是小黃書!」然後又看了一眼,「也太那個了吧。」結果就是她不肯幫我寫後記了,說什麼都沒用。
她在一個星期後的晚上看完了全文,我讓她發表一下看法,她只說了一句話:
「怎麼說呢,對正經文學來說太淫蕩了,對小黃文來說又太素了。」
我無言以對,她說的確實沒錯。
茗兒,沒有她就沒有這篇文章,多虧多年以前她開玩笑時無意透露孟鶴初中時改過名的往事,當時我對那個只見過一面的漂亮女孩印象很深,興趣使然,我深挖著問了下去,然後得知了孟鶴與她爸爸之間不同尋常的關係,我當時聽完後表情應該蠻精彩的,也自然一直沒能忘懷。
我不覺得突破倫理的約束有什麼問題,我一直是個接受能力比較好的人,大概,我猜。
雖然我經常有意無意向茗問起有關她們的往昔時光,但她並不知道我寫了這個,後來直到我倆住一起,我幾乎聽完了那幾年經歷,慢慢地對那幾年發生的事情有了模糊的印象,好像親眼旁觀過一樣。
剩下的就是把那些碎片組合起來,加以想像填補,湊出幾個場景,照亮那些角色,排練上對白……
我從未見過孟企,正如我給茗兒和她的閨蜜們起的假名,「孟企」這個名字完全是我隨意起的,如果你還對正文前的閒談中「雄鳥孵蛋」這個詞有印象,那麼也許有人可以猜到他的名字非常粗暴地取自「企鵝」,這恐怕純粹是因為我比較喜歡鳥類,而並非是因為「孟企」兩個字拼音首字母縮寫起來正好是小鶴的家庭里缺失的那個成份。
說到諧音,第八十章的標題我確實故意塞了另外兩層意思在裡面。
再說回孟企,原設定里他並不太會做飯,恰好是因為作者在動筆前的一年裡廚藝有了很大長進,在茗兒一聲聲誇獎中逐漸迷失了自我。
我遂心想,不會做飯哪成呢?
小鶴是單親家庭,每天每天不是下館子就是訂外賣,那麼在孟企的心裡小鶴究竟占了多少地位?
我抱著疑問問了茗兒,她提到了那次去看紅葉吃燒烤的經歷,事實證明他確實是會做飯的。
我同樣不知道孟企長多高,有多帥,能力如何,是怎樣性格,我只能進行假設,在後來翻心理相關的文獻和參考書籍時,我總結了一個相當不正經的猜想,即讓一個青春期的小女孩迷戀上自己的父親並發展成跨越紅線關係的五個必要因素:
離異或母親亡故的單親家庭,又或是母親長期不在家的類似離異的環境。
父親對接近成年的女兒懷有超越親情的感情。
父親對女兒發自真心的關心和呵護。
好的性教育和開放平等的父女關係。
父親長得並不寒磣,氣質、生活態度等個人形象方面也沒有嚴重問題。
我想,只要缺了任何一項,事態都不會發展到那個階段。
需要注意的是,這裡指的是親父女之間發展出的健康的戀愛關係(雖不正常但我認為還算是健康的),《洛》書中那種養父女關係不在談論之列,從小分居直到交往後才確認有血緣的也亦然,僅僅就都是忘年戀罷了。
再談健康,當然,藝術作品、黃文、乃至現實中都有不少「亂倫」的故事,卻並不都滿足上述五個點,但我認為它們都是極不健全的性關係,你可以強權脅迫、可以哄騙利誘、可以道德綁架,但重點是這樣的故事中女兒沒有主動選擇權,所成的關係也是扭曲了女方心智的結果。
莉,在當地讀的大學,學的經濟,由於和我們不在一個城市,見她的次數不多。
某次姐妹會的時候認識的她,超級大直女一個,見面就不停八卦茗和雪兒找對象了沒有。
如同和書里的一樣,她爹把她看成掌中寶,養得白白淨淨的,大學時候隔三差五就去學校瞧她,用她自己的話說就是「簡直窒息」。
莉莉在大學裡換過七八任男朋友,一次都沒讓他爸知道,至少她自己以為。
馮老師,大家一定不會想到,原計劃里她才是最終boss,為父女兩人帶來最大磨難的始作俑者,她的證言讓兩人被分隔開。
在寫作的過程中,我又問了問茗和莉,得到「馮老師是個好老師哦」的一致答覆,加之我個人比較喜歡她,就讓性格非黑即白的馮老師在對待孟鶴的問題上投入了感情,心生仁慈,把女孩推向愛她的那人懷裡。
小鶴,沒錯,因為我喜歡鳥類,而且喜歡給角色加一個意象,「鶴」這個名字就是這樣來的。
我只見過她真人兩次,但茗的手機里有不少她的照片,從初中到高中,學校里的,生活中的,大多是正臉照,不過常常會有點斜偏著頭,笑起來很好看。
她是那種讓人無法控制自己的女孩,乍一眼看很乖巧,其實眉眼會很不老實地上上下下看你,看得你如沐陽光,看得你心生希望。
雪兒事後問我是不是喜歡她,我說當然,一眼就喜歡,她得意地說「是吧?我也是。」
儘管如此,書里的小鶴是我單方面美化的造物,是我將我的憧憬投射到這個角色身上,是我想成為的那個人:獨立,堅定,同理心,熱烈,一往無前。
第一次見到她的時候我和茗剛在一起不久,我和她並沒說上太多話。
第二次見到她是她畢業回國的時候,當時她的眼睛裡含著星星,大抵是她被人深深地愛著的緣故,不過那些我到後來才知道。
雪兒說,真虧你能把總共沒見過幾次的人當成主角來寫,你不怕我發給她看?我說我倒是無所謂,反而從一開始就連載在論壇里了。
她咬著牙氣哼哼地說,好啊,你把我寫成那樣,還想讓我給你寫後記?
我說,你不也戀父,我還特意給你也安排了一條父嫁結局的暗線。
她說你才戀父,你全家都戀父,那是莉說的玩笑話好嘛。
行吧,寫都寫了,改不了了。
她白眼看我說,寫得很好,下次別再寫了。
哎呀,雪兒竟然誇我了,稍微有點自豪。
「但是有個問題,修正案十一是前年實施的,真實的小鶴早成年了。」
「就是為了這點醋包的餃子。」
「有必要嗎?給他們這樣的磨難,為什麼不再隱秘點,兩人私下幸福地過完一生?」
「像你那樣?」
「差不多得了,二設入腦了是吧?」
「14歲還是16歲根本不重要,我問你,假如沒有那三年他們沒有分離,你覺得生活中那些綿密細碎的壓力會更讓她倆輕鬆一些?」
「鶴看起來有那麼不堪一擊嗎?」
「當然不了,能勇於走上這條路都讓我敬佩。」
「說到底這是你自己理想中的愛情形式罷了。」
沒錯,我理想的愛情。
此夢怪乎,他茫然前行,先是見夏兒立於一華美敞殿內,這金殿氣勢軒昂,可供百匹駿馬並排奔騰,抬頭仰視,雕花大理石圓柱擎起彎穹,低頭細瞧,腳底用鑲金邊黑白玉石鋪成整齊柵格,遠處黃白石階延至大殿二層,左右牆壁皆嵌十數扇玻瓈玉明窗,軒內亮如戶外,四周皆陳設雕像寶物,工其精緻,實屬罕見。
夏兒所穿衣著怪異,也是溫企良見所未見的,那衣裙通體剪裁,緊勾身材,裙衽短至膝上,布料暗暗生光。
她披秀髮在身後,未梳小髻,鼻上還覆著鑲銀水晶透片。
她穿著一雙異風的黑漆皮履,一對薄可透肌的玄色綁腿布緊緊貼在腿上,好似長在上面一般,那體態窈窕優美、凹凸見俏、千種風情,令他瞠目結舌,不禁注視彌久……
不知何時四下漫起濃雲,伊人身形漸消,回過神時,溫企良驚覺自己身處無人荒郊,一狼緊隨他至,將他追趕他至一大川旁。
慌忙間他划水渡河,卻驚見一白額大虎從岸邊樹叢漫步走出。
在他手足無措之時,溫企良低頭一看,河水竟化為無數手臂將他裹挾卷拽進川流之中……
溫企良登時驚覺醒來,眼前仍是他的臥房,屋門緊闔,室內樸素:一床一架,一桌一椅,一案一屏。
他推開近來剛置的棉布繡盤常福字厚衾,一提床下的蒲面木屐,卷上素白中衣的袖子,前去打開屋門。
一個四十多的漢子往屋裡鑽來,叨著一口濃厚吳地口音,不太能辨聽。
「溫將仕,倷困醒哉,外頭阿是有個大夫送來個帖子,俚自家喚做『王光庵』哚。」
溫企良一聽,忙伸手去接:「勞煩,拿來我瞧。」說著把帖子翻開,看了一回,放在書案上。
「將仕洗面覅?
「老馮且住伺候,俺自己來便行。」
溫企良看著老馮跛著條腿出門,麻利地提了盆架進屋,旋又出門端著盛滿水的銅盆進來,見攔他不得,也就依了這老漢。
老馮是本地軍戶,姓馮,家中有兩丁,其弟是本府衛的一名排軍,老馮腿腳不好,便和媳婦兩個在嚴僉事手下使喚著,月初被嚴家遣送來溫企良的鋪子裡打下手。
湯水正熱,溫企良盥了手,恰聽見樓下有女子吵嚷聲,便問道:「老馮,你可知下面是那幾個在攪事,恁不清淨的。」
老漢從他手中接過擦面巾道:「勿曉得。」
溫企良點頭不語,一攏頭髮,拿過皂色短巾束好,洗了臉,上下揩了乾淨,老馮從床杆上拿來一件白布褙子和一條袴與他穿上,溫企良在外面套上一件交領窄袖直身,換上草鞋,走出門去。
才走了兩三步什麼,又回頭道:「老馮,我年內要返青州鄉里去,勞你告訴嚴老爹一聲。」
老馮一聽大驚失色,連連搖頭頓足,道:「歸勿得!歸勿得!」
溫企良一攢眉,問:「如何走不得的?」
「北方大亂哉啘!」
「便是,心裡頭掛念家父不下。」
溫企良下了樓,小鈴與丫鬟琉璃吵嚷聲自西廂台階旁傳來。
「你口強什麼,著緊些的讓我過去,休幫閒鑽懶。」
溫企良轉過廊柱,望向眼前說著話的女子,正是自那中秋過後依嚴老頭之命來服侍夏兒的丫鬟,琉璃。
小鈴橫身擋在她面前,圓瞪著眼,怒道:「甚麼主僕不分的奴才!夏兒小姐何曾許你做這些的?」
「小姐?沒了俺,她有長進沒長進的?你家什麼大好人家?小姐腳都不裹的,怎不怕笑煞個人。」
小鈴一聽,頓時火冒三丈,提臂就往琉璃身上撲去。
溫企良三步並作兩步,上去抓住小鈴的衣袖,分開兩人問道:「怎的這是?都且消停。」
「爹。」琉璃退了一步,屈身唱喏。
小鈴仍是一臉不忿,踮著腳張嘴招呼著溫企良身後那個丫鬟:「早晚回你嚴老頭那去!省的吃我白你!」
「放屁!你好大的腔兒,這般說嘴發村?」
溫企良只覺頭疼欲裂,摁住小鈴雙肩不動,他低頭一瞅,見小鈴眼神里半是懇切不是不甘,回頭朝琉璃問道:
「如此卻怎了?琉璃,」他見那丫頭懷中捧著一對上好大紅燭,「拿著那對燭做甚的來?」
「琉璃說晚些要教夏兒姐學,」小鈴搶著答道,她快速上看了溫企良一眼,將聲壓低了些,「梳雲弄雨那事。」
溫企良眉頭一皺,沉沉道:「由著她來就是。」說罷目帶安撫看著小鈴。
看她縕著紅臉,扭頭看著一旁不說話了,溫企良大步走離台階,口中喊道:「姜媽媽」。
「哎。」
「晚些去庫中拿兩對香燭錢與琉璃,休折了咱氣分。」
他轉頭看向丫鬟:「琉璃。」
「奴婢在。」
「以後少要帶東西過來。」
「謹聽爹吩咐。」琉璃低頭道。
姜媽媽看溫企良欲出院門,忙問:「官人出去?晚夕來家用飯嗄?」
溫企良看了眼樓上,想著夏兒那日之後再也沒下過閨閣,嘆了口氣。
「不來家。」
溫企良回家已是酉時,在鋪子裡將一切收拾停當,在寢屋床上反覆睡不著覺,剛臥下又坐起來,就著月光思量些事情,他一臉憂容,越是想越覺得不自在。
不知過了多久,他聽得寺廟的子夜鐘聲在屋外迴響,索性一起身,披了件通袖罩袍。
他正打算出門吹吹冷風,門一開,卻見西廂樓上夏兒屋裡還亮著燭火。
他不禁生起疑慮,眉頭鎖著,悄聲踱步過來,伏在窗外一聽,這不聽則已,一聽面色為之一變。
房裡僅有細細喘息聲傳出,如蚊子哼叫,幾不可聞,溫企良按捺住敲門的動作,在窗外咳嗽一聲,屋裡突得發出極大聲響,俄然燈滅。
少頃,房門吱呀一聲開了,小鈴碎步走出,咚地跪在地上一動不動。
溫企良噤著聲,示意小鈴跟來,徑直回了臥房。他看著小鈴進屋把門掩上,心亂如麻。
「爹。」
溫企良開口問道:「小鈴,恁晚了不歇,又怎的?」
小鈴不作答,反倒伸手呈出一團布,上面點著幾滴鮮紅血印子。
溫企良扶額,垂頭不語,頓地霎時轉身,一腳將腳邊的木凳踢翻倒地,口中罵道:「賊少橫死的嚴莽軍!」見此景小鈴身子一抖,趕緊將身子匐在地上。
「偌大事情,怎不先說?」
「上午我與爹說了,爹許了的不是?」
溫企良起先默不作聲,然後苦笑,長嘆一聲:「造孽。」
他將小鈴扶起來,對她道:「事已至此,還能何說由,你和夏兒都受委屈了。」
小鈴反握住溫企良的雙手,急道:「為了夏兒姐,乞爹做主,趕將琉璃回去罷!」
溫企良瞧了眼房門,對她點點頭,答道:「不,小鈴,你明日開我床下箱籠,取一半細軟給姜媽,讓她回泰縣尋伍老丈去。」
「爹!如何不聽鈴兒說的!」
「爹有分寸,小鈴,且問你,是否還以我溫企良為父?」
「是,夏兒姐出嫁後,小鈴侍奉爹一輩子。」
「有這話便好。」
轉眼十月,溫企良緊著琉璃和老馮連日沒來,辭了主管夥計,收拾藥房倉庫一空,將藥材器具,連衣服財物書籍雜貨裝了七八個箱子,喚小鈴看著,一齊讓工人送到城南碼頭去了。
這日溫企良身著一件皂沿邊白布道服,頭戴一頂網巾,從正屋一路走到外頭鋪子裡。
他將藥鋪門關得嚴嚴實實,在裡頭翻檢藥櫃,乍一眼留意到前櫃檯的一腳壓著一本書,他蹲下身拿出來一瞧,是本《大誥》,於是丟回了櫃檯底下。
他挨個打開藥櫃的抽屜,當開到貼著「青棠」小簽的小屜時,他拿了一片出來聞了聞,接著將青棠等零散藥材一併裝入一個帶隔的不大奩盒裡,蓋上奩蓋。
這時店鋪門開了一扇,走進來一位年七八十的老儒。
溫企良拱手做了個揖,俯身道:「王太醫。」
老儒回禮,連道:「生受。」
溫企良方想開口,聽堂內傳來清甜的童稚之聲,聲音忽遠忽近,左右喚著「雪姑」。
「爹爹,雪姑不見了。」夏兒從簾下走了出來,一見店門口站著的老者,愣住不說話。
「不才犬女,見笑。夏兒,這是曾與你看病的光庵老先生,可記得?」
「自是記得,王爺爺,萬福。」
老儒笑得兩眼眯成了縫,他見夏兒一身尋常婦女打扮,梳著平髻,著遮眉的青綾額帕,側邊雲鬟繞結處別著一支金蝴蝶釵,後垂少余發,以兩根樸素月白細長帶系之。
她上下穿著彩繡海棠紋封邊的淡紫布襖裙,足上一雙象牙色綢布鞋,尖頭從裙下稍稍翹出。
低頭行禮時,一對長長的寬袖並一條淺蔥色手巾層疊在腰際。
他開口道:「令愛體態健康,儀表不凡,溫相公好福氣的。」說罷從袖筒里摸出一小個香囊贈與她,夏兒則屈身道謝。
溫企良問道:「動問一聲,姚公姚知府今作何打算?」
王老先生答:「姚善府公已寄書往松、常、鎮、嘉四府知事,欲勤王。」
溫企良低頭沉吟。
老儒遂問:「溫相公果是打算出離蘇州?」
「在下本就不是蘇州籍的,眼看吳高被罷貶,此時不走更待何時?」
「欲投奔何處?」
溫企良拱手不語。
王老先生只略一點頭,道:「如此也好,老拙且有一言懇告:『切勿北上』。」
「軍情果真此般嚴峻?」
「老拙有一舊識,早年去了大都,見諒,如今是喚作北平了,前幾日傳信到來,告說期年之內,天下必亂。吾舊友本也是醫人,後剃髮做了佛門子弟,其話不敢不信。哀哉,張王可曾料想如今。」
溫企良在一旁靜靜聽完,面色卻漸暖,道:「此番多有借重,還有一事,望乞成全。」
老者問「何事,但說。」
「鋪子裡還殘留些藥材,帶不去,量微價賤,請王太醫權作幫忙處理。」說著拱手獻上將一方盒。
「恭敬不如從命。」
兩人邊寒暄著出門,來到臨河的街面上,夏兒緊隨溫企良身後,半掩著面,從袖底下圓睜一隻杏眼,睃著過往行人,頗有些新奇,她且聽到那些熟悉的吆喝聲、喊號聲、交談聲、蹄步聲自摩肩接踵的大路上傳來,一丈外的水路的上米船、竹筏、貨舫嘈雜著盪過。
這時她瞅見幾名垂髫小童跳著走來,轉過店門石矮凳,繞著老醫生打著圈,口中嬉笑地喊著「老王頭」,老先生卻只做沒聽見。
溫企良揮趕走群童,開口道:「王太醫,多保重。」
「告辭,溫相公,後會有期。」
溫企良關了店門,加上鎖頭,走到人潮中,攔下兩個轎夫,轎夫隨即在地上放下一個籃輿,拿布頭揩了揩手。
十月過半了,兩個轎夫依舊穿的是短褐,溫企良牽著夏兒跨過竹杆,沒等她坐穩定,轎夫輕輕一抬,就把籃輿架到肩頭高度,飛也一般邁開腳步走了。
夏兒小口一張,卻不做聲,兩袖緊緊巴著左右兩根杆子,甩頭看著兩邊的過路人,把兩條頭上兩條長帶晃得像白蝴蝶撲棱個不停。
溫企良一路領著籃輿在前方走,沿著楓橋水路走了一里多地,到了一間布行、兩家客寓、餅攤、燈籠攤、柴炭攤和一家酒鋪圍夾下的渡僧橋,橋身高高架在上塘河上,有販賣竹編和首飾的商賈靠船在岸邊,就在河岸的長台階上做起了生意。
轎夫等橋上行人走過,身後的壯漢邊走邊將竹竿抬至耳際,兩人蹬著台階上了橋頂。
夏兒在籃輿里竟未感一絲顛簸,仿佛身處平地一般。
在橋上,越過眼前的青瓦屋脊,莊嚴的閶門城樓下的石砌城牆已盡顯眼前。
下了渡僧橋後更為擁擠,兩位轎夫把籃輿高舉過頭,擠過人群,在柳氏字畫行和翠明錢莊處左拐個彎,上閶門吊橋,過外城河,就是蘇州城了。
城門旁的守軍都是生面孔,看了眼溫企良手中的路引便放幾人通過,溫企良轉著眼珠,先是心頭一松,但轉念又有了些擔憂。
來到城內,雖同為吳縣地界,此間街道比閶門外窄上許多,商鋪和民居鱗次櫛比,但顯擠挨,橋旁、岸壁、牆頭尚能見一些綠植,卻不繁茂。
溫企良領著轎夫從北至南沿城西城牆一路走,倒也讓夏兒游賞了一番。
所見處,蘇州城裡除三橫主幹水道外,還有數十條細渠縱橫溝通,今時有些卻已堵塞,未曾被疏浚;開國初攻城時毀於大火的佛寺,仍是頹敗模樣,只是焦塔腳下已興開了漆器、蠟燭、生藥、木料行和酒鋪、牛羊肉鋪等等。
一路下來,雖是古宮閒地少,卻見不到詞曲中寫的萬家奏新聲,更不見前日富貴、往昔風流。
郭內水道之密匝,將土地割成不大的小塊,因此附近人家大抵都是沒有院子的,家家屋後都臨著河水,凡街面開店做生意的,畢都在屋後走水船供貨。
與陸上的窄巷不同,水面上人稠物穰,多的是奔波來往。
過了藥市街,夏兒在剪金橋旁曾見一群流民遷徙,個個蓬頭垢面,細觀男女之神情,或訥或躁,只令人覺生計苦。
想來燕王告反已經有幾個月了,老家青州是否也多是這樣的流難百姓。
蘇州府雖富庶,民田卻不多,課稅連罪,三十年來本地富家已有千餘戶陸續破敗,深宅高牆被推,大院荒草寂寂,多被充作倉所、營房,如爹前之所說:蘇城內皆赤貧。
想必今後多的是徒出者。
行過額匾傾頹的貢院,只見槐樹林立,不見士子影跡。
又接連路過布政司、財帛司、按察司和縣府衙,右角上看,胥門城樓從雲邊顯了出來。
胥門驛站旁開著綢布業點和染料行業,大街對面是客寓、鞋帽店、瓷器行,臨街的小商鋪有賣樂器的,草鞋的,糖點的,手巾的,一路朝東沿到了子胥廟的飛檐外。
越靠近城南,車馬越發多了起來,路上夏兒還見了兩次官轎。
遠處幽幽傳來了吹管聲,和著鼓與板,太祖崩後,近來這些聲在楓橋街也多了起來。
夏兒仔細尋著,還似乎聽到崑腔新曲兒,就在躥出幾株芭蕉的白牆後,一道溪渠沿著彈石板路流至遠處百花洲的樓榭底下,她遠遠一瞥久未修茸的園林,想著以前曾聽說過的前朝廟會。
又行了幾里路,夏兒數得進蘇城後已過了十七座大大小小的橋,她瞧見文廟旁的兩百來歲大銀杏的那抹嫩黃,遠處七層高的瑞光塔古色古香,在一眾黛瓦平屋間煢煢孑立,好不氣派。
不幾時,盤門的水陸城門已在眼前,溫企良付清轎錢,並在梅橋旁的魚肆附近尋見小鈴。
小鈴早先在一家莊順船行買了一條帶篷矮帆小舫,並雇下一名舟子,將所有箱籠行囊都整備妥當,當下攙著夏兒和溫企良踏至船上。
梅橋碼頭旁船隻眾多,舟子解了船繩,一撐船竿,小舫擠入前方的漁船和客船中間,破開一個口子,悠悠地順水前行。
不幾時,小舫來到盤門高高的城牆包圍下,城中聲音漸遠,過了第二道水城門,有關津的守衛拿粗木杖攔下他們,查驗了溫企良的路引和貨箱。
放行後,溫企良離開船頭,這是條長一丈的遊船,方頭尖底,兩端翹起,船靠尾部的地方有高不足一丈的方帆,船尾帶一個低矮小篷,供船夫休息。
自船正中至近船頭處都是船艙,長方頂蓋,無軒窗,通體著綠帷加蓋,兩端用布簾遮風擋雨。
溫企良掀簾入內,艙內空間寬敞,半人高,可容兩人縱臥,雖放不下桌案,但艙里也有懶架兒、小几和火爐,船板上鋪著蘆草蓆,茶几旁鋪了張羊皮毯子,上面堆著兩個繡花枕頭和箱奩。
溫企良剛一坐下,夏兒就膝行過來,在他身邊坐下,伸手捲起帘子,望向左舷,青灰帶朱的姑蘇城樓被龐大的船樓和商船的快帆所掩映,城牆外的兵營旌旗翻動,高高的吳門橋上行人牲口行走不絕,三座橋拱與水中的倒影合成三個正圓,江面上到處是或匯流或離散的竹筏、小划船、畫舫、並舟、大舸,她朝那個方向看了最後一眼,然後轉頭盯著溫企良的臉瞧。
「此去二百五十里,不知何時回蘇州?」
「你不是夙心想往杭州去一遭的?」
見她不言語,溫企良退後坐進船艙,搓了搓手,麻利地點起爐中炭火,往小壺裡添入淨水,架到爐上。
炭火微紅,炙得船艙里登時暖了起來,他轉頭看了眼夏兒,看她一雙纖指擎著簾,任風從簾外吹了進來,吹得她的長襖颯颯搖動。
見伊人靜靜地望著江上,深碧水波蕩漾,岸邊杉影晃動,他不禁問道:「可怎的不快?」
「夏兒姐歡喜著哩。」小鈴一掀艙後面的帘子進來,將手中小碟里的作料一股腦兒倒進壺裡,接著抓起一旁四爪緊抓著草蓆的雪姑,大白貓「喵」地應聲大叫,弓著腰縮到小鈴的懷中。
夏兒害羞地笑了,垂放下帘子,將身退回到繡枕堆里,倚在茶几旁,目光灼灼看向溫企良。
「爹爹,江南好麼?」
不等他張口,小鈴搶答道:「江南最好~」
三人咯咯笑了,小鈴將白貓放入夏兒懷裡,自個兒拿著料碟往後邊走去。
茶煮了有一刻工夫,香氣飄滿了整個船艙,這時蓬頂上方越來越熱鬧,傳來逐漸變大的交談聲。
「小鈴姐,外頭是何聲?」
「上頭是五龍橋。」小鈴鑽頭進來道,「俺跟過路的捕魚阿公買了一尾鱸魚,說是太倉州劉河口撈的,肥得不得了。」
「小鈴,將魚拿與爹,轉冷了,進來和夏兒坐著罷。」
「哎。」
溫企良走了出來,靠著船側將魚宰殺乾淨,取了一小壇用鹽和紅曲鮓了,洗淨手。
一旁舟子正倚著船尾篷窩的松木架稍作休息,他用竹竿輕推橋柱,讓船身慢慢悠悠地通過了五龍橋最側邊的橋洞。
過了橋洞,江面於數流交匯處變得寬闊起來,江上冷風把帆鼓得滿滿的,令小船逐漸轉頭往東南方。
溫企良與舟子聊了一陣,從貨箱裡拿出成套的茶匙與杯盞,走進艙里去了。
溫企良從爐上拿下砂壺,道:「前頭是鯰魚口,已入江南運河了。」他打開蓋子,水霧騰出,頃時船艙里氤氳不已。
他接過夏兒遞來的小盞,「過四里地到澹臺湖。」
三隻青瓷的小杯盞已用手巾擦拭乾淨,溫企良往裡注入琥珀色的茶水,各往裡舀入幾勺果脯,先自己嘗了嘗,甘美馥郁,甜中帶著兩三分酸。
他從壁板上的褡褳里取出一帕方巾包裹的點心,打開是做成山茶花形狀的果餅八枚。
「前日裡買得幾個北地產的蘋婆,加著五錢山楂、三錢茯苓、五錢冰糖煮了這茶,你倆嘗個新味。」
兩個女孩竊竊笑著鬧做一團,推著盞,互相把茶點餵到對方唇邊,雪白色的手腕子從衣袖裡伸出,折折擺擺不停,似乎對茶水與果點十分滿意。
溫企良看她們鬧了一會兒,微笑道:「早是要離開了,爹講個蘇州故事。」
夏兒隨問:「爹爹親歷之事?」
溫企良點點頭,說道:「早許年蘇州,飲馬橋近旁錦繡坊內有一妓,名黃秀雲,素喜詩。此妓有一主顧,年歲與光庵老先生差不多,是個儒生,名喚作陳體方,詩聞名吳中。黃秀雲曾謊騙要嫁與陳體方,體方推囊中羞澀,無錢聘娶,黃秀雲則索要詩百首為聘。陳老先兒遂信之,先後為秀雲作詩六十篇,一時成為笑談。」
「怎的止六十篇?」
「陳老先兒就先身殞罷了。」
說完,溫企良呷了口茶湯,他坐於爐火附近,覺得有些燥熱,半捲起一邊帘子看起景來。
船頭微微上下輕點,飛似的朝前破浪行進。
看著江畔,運河右岸邊是成片田壟和挨排的草廬,間或幾戶白牆黑瓦,陌上數棵老柳,有婦女在檐下舂米。
時值冬月,人家附近的農田裡種了芸苔、豆瓜之類,遠一點的地方還有小几畝桑田和棉花田,臨岸是大片蘆葦叢,其間一兩隻灰鴨經過。
他自唱道:「尋好夢,夢難成。有誰知我此時情。」
小鈴調笑著道:「爹年少時莫不也沒少去院裡的。」
溫企良聞聲,緩緩從簾外收回目光,攢著眉,嘴帶笑望向小鈴,似責備,並不言語。
夏兒詫異地輪流看著兩人,過了一會兒開口道:「爹爹,你告訴咱,姨姥姥家住有幾口人,經營何產業的?」
「你姨姥爺家是大戶,是個士人,和魏太守有過姻親……」
「乃是……」夏兒捂住嘴,用手在空中橫著比劃了一下,「腰斬於市的…魏太守耶?」
「你如何諗得?」
「姜媽媽於奴床前說起過的。」
「魏知府是好青天,好父母,爹年幼時嘗於蘇州樓館見得一面。吳中實受姑蘇三太守之眷顧久矣。」
夏兒側目暗暗點頭,艙內一時寂靜,唯有雪姑用前爪撓蘆席的聲音。
溫企良看了眼江面,道:「是澹臺湖了,小鈴,溫小壺酒與船公。」
小鈴提下茶壺,新煮上一鍋江水,又拿竹串筒去酒缸里舀了一筒買於屯市的糯米酒,置於鍋內。
小船此時駛入了風浪頗急的澹臺湖,船在舟子的操弄下卻並無過度搖晃,溫企良和夏兒往船頭探出腦袋,見凜冽寒風下的湖岸草木哀鳴,天色漸陰,水面則變成了藍鐵色,遠處顯出一道長堤的身影。
「小鈴來瞧,那便是唐元和朝建的,寶帶橋。」
小鈴聽聲移動過來,俯身將頭從溫企良和夏兒的腦袋下面鑽出去,看見遠處那條「堤」越來越近,竟是一座橫跨湖岸的聯拱石長橋,只是中間塌落了一大截。
船飛快靠近,三人見到古老的石橋柱上長出了大叢青草,部分石磚已被風化為黃白的顏色,正看時,小群遷徙的白鷺落在了石橋上歇腳。
船漸從斷橋口下面通了過去,一隻鷺躍至船頭,它的一對長翎在風裡恣意翻飛,它側頭對視著三人片刻,剎那間整群白鷺兀得騰空飛起,展翅離開。
過了湖,小船改航向南,又進入了運河河道中。溫企良將酒筒給了舟子,在爐子裡新添炭火準備煮米做飯。
數十里地倏悠而過,天暗了下來,臨吃飯時溫企良讓小鈴和夏兒各自在船尾和船艙里點起油燈。
艙里的燈用一盞好看的六角紅紗燈籠罩著,三人就著燈光用晚飯,几上擺了五樣菜:燉鱸魚酢、蝦滷雞、燜冬筍、醬蠶豆、菰菜羹。
入夜,風靜了下來,一輪圓月升到半空,舟子也領過飯菜並食過一頓,又趁著江平繼續操船。
「夏兒,小鈴,落雪哩。」
女孩兒聞聲快活地掀開帘子,眼前江上有數丈距離被燈籠的紅光點亮,細碎的微小雪片緩緩地飄在船頭,結成薄霜。
在遠處的昏黑水面吞沒了一切燈光和月光。
在更遠處,田野、房屋、山丘被染就了一層銀衣。
兩人捉了一回雪花,不知何時已經回去。
溫企良又再獨自看了一會兒,回到艙里,此時小鈴續上了茶,夏兒斜偎在枕上,就趁著燈翻著本《洪武正韻》。
「這韻書有多處地方不對的。」夏兒此時摘下了頭上額帕,細眉微動,瞅著書頁。
「此是七年的初刻本,」溫企良道,「唱支曲子詞如何?爹心念你唱的《如夢令》。」
夏兒展露皓齒訕訕一笑,卻是不大好意思。
「還不快唱與爹聽。」小鈴在一旁推著她的手肘。
「新作一支,爹聽好。」
夏兒目光一轉,賽似秋波,脈脈前望,振振輕羅,閉目提頜,啟唇抬舌,未出詞來,韻已出落,節奏略有不同,詞曲氣勢活潑:
「裊裊浣紗聲歇。蕩蕩扁舟一葉。企少伯追憐,他夜娃宮接妾。明月。明月。執手共托新雪。」
「少伯是誰?」小鈴疑惑道。
夏兒咯咯笑了出來,拿袖掩著嘴,說道:「這前半是夏兒早就作的,後半是方才得的。」
溫企良道:「唱得此般促急頓挫,實屬不多見。」
「夏兒姐,『裊』字如何寫來的?」小鈴已在几上攤了硯台,一手正捧著一張素色小箋,另一手拿著筆戳著腦門兒。
夏兒遂坐到小鈴旁邊,用手指蘸茶水在几上寫起字來,突然她想到了什麼,轉頭來問溫企良:「爹爹小時怎不習文?」
溫企良笑了笑:「不是不得習,而是習不得。」
「如此怎說?」
「江南文士素不著洪武爺所喜,數十年幾番變故,蕭蕭然罹死殆盡,有善終者不過幾人耳。」
「耶、怪不得城門裡貢院門可羅雀。」
「可是來。」
夜漸深,艙內二女復鬧了一陣,已是月近中天,船夫挑掉燈花,星夜又行了數十里。
夏兒已躺在羊絨毯子中睡著,溫企良見她頭釵脫落在旁,一團烏髮散作濃雲狀,取過厚布衾將她全身連腳蓋住,她嘟囔了幾聲。
溫企良在端詳著燭下花容,深深嘆了口氣,然後吟了一句:
「識盡千千萬萬人,終不似、伊家好。」
小鈴在一旁添了數塊炭,跟著和了一句:
「淚滴千千萬萬行,更使人、愁腸斷。」
溫企良道:「終歸到了這田地。」
「夏兒姐睡著了?」
溫企良俯身看了一眼道:「睡著了。」
「爹把俺們兩個送往姨姥姥家後,要去哪裡來?」
「在杭州待數日,再回蘇州打探打探,緊著北上回青州。」
「如何急要走呢?」
「你和夏兒都是吳地子女,爹恆數是要返原籍去的。」
夏兒在睡夢中輕轉身,兩人停下交談,靜靜地等待。
許久,溫企良又繼續道:「小鈴你好生照顧夏兒呵,如若爹未被送官,也未捲入北地征亂,爹自會回杭州看你倆。」
夏兒背對著艙中的兩人,她睜開眼。
**********
她睜開眼,見孟企躺在自己身邊。
這個赤裸著淺蜂蜜色背肌的中年漢子,胸口朝下於棉被的簇擁中呼呼沉睡,他的左臉埋在鬆軟的帶刺繡的紅色針織布面枕頭裡一動不動。
孟鶴已然沒了睡意,她略微立起上半身,發現自己將孟企的一隻胳膊壓在身下,彼此的手指抓在一起。
她伸出空閒的手在他光著的背上撫著,那是廣闊的、操勞時間比她年紀還長、75 公斤男人的硬實脊背,她失神地看了一會。
雖然從後邊看不見他的睡臉,但她知道他睡得很熟,他累了。
「讓你爸再睡一會兒,我們吃飯去。」魏妜環的聲音從床邊小聲響起。
被突然來的一句嚇了一跳,孟鶴趕忙看了一下自己的身體,還好穿著內衣,她點點頭,放開男人的手,從床上爬了起來。
酒店的住宿服務中包含早餐供應,孟鶴在大堂的餐區一角坐著,她望了望窗外,天還很早,手錶上顯示時間才 6 點出頭。
她聽得餐碟擺上桌時發出的輕磕聲,見魏妜環拉開她手邊的椅子,坐下的同時瞧著兩個碟子裡的內容物直皺眉。
「魏姐姐……」女孩小聲小氣地開口道。
魏妜環轉頭看向女孩,無奈地癟癟嘴,說:「他們管這就叫早飯?」
孟鶴看著碟子,刀叉下是煎好的培根、燻肉腸、炸土豆條、炒蛋,各種吃食只是零散地拼湊在一起,或許稱其為熟制有機組合物更加合適,她噗嗤一下笑了出來,與女人看了看對眼,一同拿起叉子,孟鶴說著:「可不是!所以我從來不在學校食堂吃飯。」
兩人無言地解決著眼前屬於遊牧民族國家的家常「餐點」,除了鹹度適中和冒著熱氣這兩個優點外,再沒有別的可以稱道的地方,孟鶴吐吐舌,走去料理吧檯要了兩杯橙汁。
「鶴,怎麼?還回宿舍幹啥?」見女孩回來,魏妜環抬頭問她。
「嗯,我去收拾一下,想到時候送你們去機場,先把給我帶的東西放宿舍里,一會兒來接我吧,給你倆發語音。」
「不耽誤你吧?」
「沒事的魏姐姐,這幾天真的沒課。」
兩人在有一搭沒一搭地聊天間,餐盤漸空,飯畢,孟鶴挽著魏妜環的手回到四樓房間,推開門,兩人發現孟企還沒醒,相視而笑,於是放低腳步聲走了進去。
這時候靠近門口的桌子上突然傳來了男人的說話聲,語氣極為私密:「起床啦,小甜心。起床啦……」
孟鶴臉霎得一紅,那是孟企的聲音,是她很久以前偷錄的,是她手機里 6 點 30 分準時響起的鬧鐘鈴聲。
孟鶴飛跑進屋去,拔掉手機充電線,關掉鈴聲,猛地地把手機摁進胸口,動作快得像草原上絕境求生的瞪羚。
「鶴……」魏妜環喃喃開口,似乎想要化解一下尷尬。
「別說,什麼都別說……」女孩的仍漲紅著臉,提起貼牆角放的銀色大行李箱和食品塑膠袋,用低不可聞的聲音說,「魏姐姐,我先走了。」
「去吧。」魏妜環看了眼床上未起的男人,抓住孟鶴奪門而出的時機,拍了拍她的後背說:「穿好看點。」
孟企迷迷糊糊地醒來,花了點時間才意識到自己躺在酒店客房的床上。
家庭房的床並不寬,每張床上枕頭也只有一個,而他的床頭有一對枕頭,他笑了笑,朝安靜的房間問了句:「現在幾點了?」
「7 點 15。」魏妜環從衛生間裡走了出來,她正在畫淡妝。
「小鶴呢?」
「回宿舍了,你倆昨晚上哪玩了?可輕點折騰她,都快連軸兒轉了。」
孟企有些心虛地移開了目光,輕咳了一下說:「哪有,就散了散歩。」
魏妜環似笑非笑地看了他一眼,沒再多說什麼,轉身回衛生間,伴隨化妝品玻璃小瓶的咣當聲,她喊了句:「我讓他們把早餐送上來。」
兩人打理好自己的衣容,收拾完東西行李和房間時已近 8 點。
退完房離開酒店,這時太陽才剛上屋頂,淡淡地融入遠方的雲間,頭頂是大片的藍色,沁人心脾的同時,卻也清冷、令人瑟縮。
孟企搓了搓手,看魏妜環在台階上緊系圍巾,早晨的街道尚沒什麼人,兩旁樓房底下的店鋪開始張羅生意。
循著導航,他們走過一個街區,來到目的地。
孟企和魏妜環來到一家車行,並按照計劃租了輛家用轎車:標準 4 座車廂,銀灰色,高檔車型。
很快處理完車子和明天的機票事宜後,孟企兩人仍未收到孟鶴的消息,他提議先開車在附近逛逛,也正好熟悉一下車子。
雖說國內駕照可輕鬆申請到這邊臨時的駕駛證,但靠左行駛的規矩足足難到了孟企,他畏畏縮縮,在駛入車道前猛地一頓,兩人的腦袋整齊地朝前一甩,魏妜環當即捏緊車門把手不放了。
「不行我們還是坐火車去吧?」
「我再試試……別擔心。」
魏妜環往後調整了一下坐姿,咽了口口水,把一切完全交給自己左邊的男人去判斷,藉此她的忐忑完全消失了。
接著,他們上路了,平穩且緩慢地跟隨在市區街道的車流中,「我啊,就是沒你們那麼容易就能打破規則。」魏妜環看著陽光在車前窗外玻璃上折射出弧狀光暈,懶洋洋地縮進了皮質沙發靠背里。
「挺簡單的,規則從來沒被破壞,你只要想著適應另外一套的規則就行。」
「我學不會……」
「把走路時的經驗套到開車上,你肯定能考過的。」
「不是說這個……」
隨著車在馬路上快速流動起來,兩人更清晰地感受到了這座城市的不同風貌,古樸繁複的維多利亞式建築與現代簡潔的大片玻璃新式建築錯雜排列在街道的兩側,工業時期的紅色鋼架橋和白色的曲折形人行步道橋架在同一條河上,古老的騎馬英雄塑像的頭頂上極為詼諧地套著一個三角錐形路障……
10 點多時他們來到了孟鶴的宿舍樓樓下,女孩手扶著孟企的銀色大行李箱等待著,她在昨天那件深藍色絨毛連身裙外套了件至膝蓋的白色短風衣外套,連衣裙的下擺只比外套長出數公分,儼然從原先凸顯身材的成熟外裝變成了如今沉穩收斂的內搭,她換上了一頂米色毛呢報童帽,灰黑色長襪外是一雙綴著白色蕾絲綁帶的黑色光面低跟瑪麗珍鞋。
她一踮一踮地張望著路面,裙擺和襪緣處裸露的一雙膝蓋活潑地晃動著。
車停下,孟鶴將行李箱先塞進后座,然後解下雙肩包坐了進去。
「呼,累死我了。」
孟企發車前轉頭往後看了眼,說著:「怎麼不多穿一點,不冷嗎?」同時他把手伸到後排。
女孩注意到那隻伸來的手,挺了挺腰,湊上臉去,帶著些許笑意說:「一點都不啊?這就冷了,一會兒還有你受的。」
孟企拂走了粘在孟鶴耳朵上的白色粉塵,看起來像是麵粉,附著在照鏡子時看不到的地方。
女孩的眼睛裡閃著光輝,睫毛撲撲閃動,她畫了簡單的妝,嘴上塗了唇彩,淚痣處抹了腮紅,並戴上了日拋型隱形眼鏡。
「對了!鶴,來!你坐前面。」魏妜環轉身朝女孩說。
孟鶴目光動了動,搖著頭說:「小孩子不能坐駕駛座。」
孟企不留情面地打斷道:「你還小孩子啊?」
女孩調皮地一笑:「我才…嗯……我才 9 歲呢!」
「多少?」
「9 歲!」說完她小聲補充,「乘個 2。」
一旁的魏妜環被兩人逗得笑聲連連,反讓孟企和孟鶴也忍俊不住,車裡滿是歡樂溫暖的氣氛。
向西,駛入 A82 號公路,一直向西,儘管尚沒出市中心,周邊的草甸已多了起來,這邊的草與樹較博物館與大學那邊更廣更密,樹葉漸漸染上了早秋的嫩黃色,溪流穿過起伏的草地中間,遠處黑色臉孔的小羊不時抬頭望向馬路這邊。
「鶴,要我幫你做點什麼嗎?去宿舍給你收拾衛生什麼的?下午再出發。」孟企突然想到點什麼,雙手把著著方向盤上端,一邊看著車外後視鏡一邊問。
「不用啦。」
「你最後一次清掃自己房間是什麼時候?」
魏妜環轉頭看了看孟企,又回頭看向孟鶴,說:「你別這樣,鶴都這麼大了,這些事還用你說。」
「你不知道,孟鶴從來就不會把心思放在家務上。」
「行啦,孩子有自己想法的。」
「大掃除好麻煩啊,我有日常保持的。」
「唉,那些看不到的角落,很容易積灰的。」孟企回頭快速看了一眼孟鶴。
「可是,你們不覺得灰塵在陽光里飛起來很好看嗎?」女孩答道。
一陣沉默後,孟企無奈地笑了起來,搖著頭看看魏妜環,而魏妜環也是滿臉寫著佩服,眯著眼朝女孩看去。
孟鶴顯然對這個結果很滿意,舒適地靠到了座位靠背里,打開自己用了六年之久的藍紫漸變色雙肩包,拿出手機和一個大保溫瓶。
孟企從後視鏡里瞅見她在包里翻找的動作,瞅見那個與她氣質不太搭的且略為磨損的背包,沒有說話。
公路周圍一直都有兩層高的斜頂房屋隨意散落著,到處可見高爾夫球場和鐵絲圍欄的牧場,接下來的一段道路兩旁行道樹變得厚密了,顯得窗外風景寧靜而優美。
孟鶴往保溫杯蓋里倒了一杯熱騰騰的咖啡,遞給前排的魏妜環,女人接過後啜飲了大半杯,接著遞給了孟企,孟企單手接過,往口中一倒而空。
A82 路很窄,和這邊常見的道路一樣都是正逆行雙車道,然而這麼窄的路卻有著幾乎 90 碼最高時速的限速,一開始孟企只敢把表開上 30 英里/時,不出意外被鳴笛且超了幾次車。
A82 上車流量一直不低,為了不讓身後超車車輛與迎面車撞個碰頭,孟企不得已提高了車速。
從延伸至市郊幾個小鎮旁掠過後,車經歷了一段長下坡路,眼前是開闊的草原,車子開得飛快,如車上幾人的心情。
湛藍的天色下幾近苔蘚顏色的草甸延綿開去,直達遠處綠意盎然的丘陵。
車左側的河流與分開市中心南北的是同一條,它從許許多多橋下淌過,然後在這裡變得寬闊,並將在再往前幾公里處匯入內海。
很快道路拐了幾拐,進入一個傍河小鎮,沒一會兒又將它拋在身後。
孟鶴將目光從窗外收回,脫了鞋,將腿疊在身下,眼睛不住地在孟企和魏妜環兩人之間掃動,然後她低頭看了看手機,是張茗發來的消息,她咧著嘴無聲地笑著,咬著嘴唇敲屏幕回了幾句。
孟企點了一下車載多媒體的收音機按鈕,傳出了輕慢打擊的鼓點,音樂漸起,是一首聲調頹靡、十多年前流行的的曲子。
路牌在車旁迅速划過,沒過多久又到了一個還算繁華的小鎮,眼前已經可以看到國家公園的群山和狹長型淡水湖的小小影子。
小鎮坐落在建在 A82 路右側,小巧有加的房屋掩映在修整過的綠色灌木之中,孟企開著車從小鎮和原野中間駛過,他瞧了一眼藏在鎮子裡的教堂,並沒有要減速的跡象。
不知不覺,孟鶴隨著音樂哼了起來,孟企突然意識到電台早已切了首歌,他沉浸在思緒中沒能分辨出來,那是他非常熟悉的一首老歌:《I Want It That Way》。
碼頭出現在三人的眼前,自然而然得,深藍色閃著波光的湖水也出現在碼頭右方,從林蔭道的落黃間顯出身形。
順著湖水望出去,湖上的白色小點似乎是一艘貨船的,不知是否要去對面的山岸。
孟鶴說這是這邊最大的淡水湖,因此該小鎮是去往高地的最熱門路線,但孟企並不打算停車,畢竟開車從宿舍出發來到這裡還沒到一個小時,且眼前環湖公路上的風光更加吸引幾人。
道路轉向正北,令人心情舒暢的大直道,孟鶴和魏妜環齊齊趴到右車窗上,注視著逐漸變寬的寶藍色湖面,湖岸上多彩的樹林在這片鏡子中倒出分毫不差的映像,遠處水面中出現一座島嶼,然後是更多島嶼,每座島都長有茂密的植被,看起來孤獨又人跡罕至。
「鶴,你自己沒來過嗎?」魏妜環問她。
「沒,太遠了,我懶得去。」
「風景倒是真好。」孟企瞟了眼窗外。
「這首我聽過。」魏妜環突然對收音機里的曲子有了反應,點著頭說。
聽著音響里傳出經典民謠,一聲聲重複的「Let it be」的歌詞,孟鶴帶著若有所思的笑意看了看她,然後繼續望著窗外。
三人花了整整半個小時才巡遊完長 40 公里的湖畔公路,又用了差不多一小時車程穿越壯麗旖旎的高地峽谷,車道兩旁是平坦開闊的淡黃色草地,淺水的小溪緩緩在路旁滲過,群山一座接一座從前面的山頭背後鑽出,紅棕色的山體在雲隙下時明時滅。
成片的石楠花像落在山谷間的紫色細紗,白色樹幹的林子間或點綴在丘陵的低洼處,他們還曾看到貌美的牡鹿閒踱吃著草。
何時天氣變得陰沉起來,灰白的雲霧籠上了山峰的圓頂,卻也與「垂淚山谷」之名相得益彰。
孟企為她們拍了很多照片,在各處:如絹潔白的小瀑布、霧氣中的三姐妹山、平靜的湖水、老舊的小木橋、低矮的石垣……車輛一停再停,拖拖拉拉地朝著午前的目的地進發。
在觀景台停車場附近,雨就那樣毫無徵兆地下了起來,三人急匆匆地鑽入車裡,甩干水滴,開起暖氣,分享著黃油曲奇、蜂蜜芥末薯片、熱咖啡。
孟鶴打開銀色手提箱,配著「嗒鐺」的口號,拿出用牛皮紙袋包著的十來個三明治,有櫻桃果醬的、沙拉雞蛋碎的、炸雞排酸黃瓜的、土豆泥火腿芝士片的……等等,餡料很厚,用保鮮膜隔開且碼得整整齊齊。
「你們在家應該吃夠中餐了,吃點小麥主食沒關係吧?」孟鶴問。
魏妜環回頭幫著一起張羅開,說著:「還回去做飯了啊,傻孩子。」
「爸要吃什麼夾餡的?」
「你們先吃吧,我早餐吃得晚的。」
「吃一個再走嘛,給!果醬的吧。」
孟企壓根沒想推辭,定定地注視著女兒弧線緊俏的臉,他接過兩層吐司就放嘴裡啃,第一口咬下去,濃郁的酸甜果味擠進口腔,果肉含量很多,又軟又滑,然後口中突然出現一些硬硬的碎片觸感,他仔細一瞧,三明治一邊表面還融了一層巧克力脆殼。
孟鶴看著他咯咯笑著,說道:「那個是失敗品,我心血來潮弄出來的黑暗料理。」
「甜,開車正好需要補充腦力。」
「你就寵她吧,看你以後老了她給你吃啥。」
「魏姐姐吃醋了?我可是給你留了份料最好的……」
「鶴,咳,咖啡,來點。」
「啊等等,我給你加點奶……」
車廂里頓時充滿了各種食物和飲料香甜馥郁的混合氣味,以及數分鐘前衝進車窗的雨水灑過濕草地的味道,在雨敲打前窗玻璃的細語聲中,孟企開動車子駛離停車道。
短暫的一段時間裡,公路前後和對面一輛車都沒有,車廂里也迎來了與之對應的沉默,唯水滴的啪嗒聲、雨刮器的咔咔聲、輪胎在路面上的輕劃聲、暖氣的呼呼聲、收音機里的吉他撥弦聲在圍繞。
「愛的反面是什麼?」孟鶴把頭從手機屏幕前移開時問道,啜了口奶糖加滿的咖啡。
「恨?」魏妜環咽下手頭最後一口三明治,不多想便回答。
孟企挑了挑眉,反問女孩:「怎麼突然問這個?」
「莉剛在群里問我們。」
「鶴覺得呢?」孟企問。
「『無視』吧。」
「這個『愛』指的是什麼?說到底什麼是『愛』?」魏妜環托著下巴問道。
「魏姐姐你提了一個太深奧的問題。」
孟企笑著搖頭,看著迎面一輛紅色的巴士經過。
不一會兒孟鶴又抬頭說:「雪兒說是被愛。」
「你呢?」魏妜環轉向孟企,讓他回答。
「權。」孟企的手輕輕帶動方向盤轉了幾度。
「什麼權?」
「權力的權,不對,權利的權,哦好像讀音都一樣。」
孟鶴歪起頭,目光中表現出對這個回答的興趣:「全力?以赴?」
「所有權。」孟企說。
「我倒是覺得權和愛是一回事。」孟鶴仰頭思索。
「是一回事。」魏妜環也說。
「不對吧?」
「不對嗎?」
「那你怎麼解釋『戒指』?」魏妜環不懷好意地看了看孟企。
孟鶴突然捂住肚子說:「怎麼辦,想上廁所了……」
孟企笑了出來,道:「再忍忍,爸開快點。」
到達古城堡遺蹟所在小鎮時已經將近下午一點,三人下車修整妥當,針對接下來的行程展開規劃。
孟鶴原本想去看《哈利·波特》電影中魔法火車的取景地,但由於天色不佳打算放棄。
孟企先前執意要繞遠路坐輪渡去西北盡頭的「迷霧島」,據他自己所說,「來都來玩了,錯過旅途重點算什麼,而且 9 月天氣正合適,下次就沒有這種機會了。」但現在這個計劃被孟鶴堅決駁回,理由是太趕了,只能囫圇玩一玩,還不一定來得及回去。
魏妜環則覺得在這附近有不少古建築遺址,觀覽一番也是不錯的選擇。
最後三人敲定,先驅車去孟鶴想看的火車高架橋取景地,然後回鎮上,繼續沿著 A82 折去東北方向的港城,然後打道 A9 號路南返。
說來也巧,孟企幾人在大橋所在的人車為患的遊客中心停車,步行到橋下的時候,暗紅色古董特快列車噴涌著長長的蒸汽拖尾,「哐當哐當」地從他們頭頂的橋上經過、遠去。
「拍到了嗎?」孟企問,女孩興奮地點頭回應。
照片中一半的畫面都是那一排排高高的拱形橋洞,這樣的角度下列車顯得氣勢十足,濃濃的白煙則遮蓋了畫面另外半邊天空。
三人繼續走,來到山坡上的另一個觀景台,從這裡能看到一整個山谷,鐵軌攀上高架橋,幾乎拐了 90 度的圓弧,劃出漂亮優美的曲線,不過列車在這時已經離開,只剩這一座有百年歷史的石橋橫亘在寧靜的山谷之上。
他們又拍了好幾張照片才捨得離開。
「和我想的不太一樣。」孟鶴說。
「怎麼了?」魏妜環拍了拍女孩大衣上的水珠,問到。
「我還以為能在這裡野個餐之類的,結果又是下雨,風也大。」
「是挺冷的,我們快回車上吧。」
「對了,爸,把車門打開,我們就在這吃午飯吧!」
「午飯不是吃過了嗎?」
「哼哼,」女孩溫和地笑著,爬到後排車座里將背包打開,裡面有一個錫紙和泡沫袋包裹下的保溫飯盒,「那你們就錯啦。」她打開魏妜環給她買的真空保溫飯盒,裡面是切好擺放的各色蔬菜丁培根拼火腿粒的披薩,從山一樣隆起的堆料厚度可知是她自己烤的,上面芝士的狀態則表示還十分熱乎。
他們打開一側的兩扇車門,面對西邊低地的寶石般的小湖,或坐或靠在車上,一邊看著被風吹成毛玻璃般模糊的水面、小島上密密匝匝壓蓋在湖面上樹林、微縮成雪糕棍子般大小的紀念碑、短裙上的格子紋般平整的田地,一邊享用著美食,心滿意足。
似乎是不想打擾這片寧靜的景致,三人話少了,只想沉浸在此刻的氣氛中。
「你得多吃點胡蘿蔔,你一直不太愛吃。」孟企把手搭在車門的上沿,任細小的雨滴落在頭頂。
「沒必要,孟哥,你以前不是這樣的啊,鶴不喜歡吃就不吃,又不是沒法替代的。」魏妜環坐在前座駕駛位的座椅上,雙手捧著一塊披薩。
「魏姐姐,你就讓他嘮叨吧,他就是又母愛泛濫了。」 孟鶴的身子靠在后座椅背上,腦袋杵在彎折的手腕上,用不易察覺的哀愁目光地望著另兩人。
孟企摸著肚子,感覺實在不能夠裝下更多了。
「走吧,該回鎮上了。」
收音機里播著有些失真的歌曲,《Changes》。
返程途中,孟鶴一直低著腦袋,她甚至有些埋怨起孟企,為什麼急著去下一個地方,時間不算多也不算少,就這樣再一起待一會兒就好,為什麼不願意?
她覺得也許自己只是孟企計劃表里的一項待辦事項,一個打卡地點,確認完她的健康和生活狀況,帶她玩了景點,和她做了愛,任務完成,再把她送回家,完美。
他永遠把他當作孩子。
她又想到魏姐姐,因為愛而遷就他人的魏姐姐,她一直都喜歡她,她一直都希望她能獲得幸福,這樣的母女過家家還要再扮演多久。
這從來都不是她想要的想過,她有別的計劃,但是如何實現,她焦躁,真的可能實現嗎?
當然最讓她最生氣、不安的還是她自己,一股子低落情緒湧出她的胸腹,那種情緒和指腹上剛癒合好的傷口如出一轍,平時已不再疼,但一使勁會有脹開般的不適感,她後悔,對孟企的計劃提出反駁,她想再和他一起肆意遊玩下去,翹掉明天、後天、下周的課業。
她懷疑,有讓這趟出行變得更好嗎?
她知道,旅途到此已接近尾聲,她能做的唯有儘可能與他們再多呆一秒而已。
當胃裡翻湧著暑假即將結束般的哀愁,她已經開始想念孟企了。
鶴,你真沒用,你真是一點也沒變,她聽著收音機里的音樂,心想。
「爸人呢?」才剛回小鎮鬧市,孟鶴就發現去上廁所的男人好久沒回來,她和魏妜環在車裡吃著在小攤處買的新鮮的無花果,她問道。
「可能買什麼東西去了吧,你等等他……」魏妜環緊拉她的手,似乎生怕她去外邊找他。
孟企回來了,提著空空的保溫飯盒。
「再見面就要等過年了,爸,你怎麼……」
魏妜環看向孟企,孟企微微點了點頭,兩人一齊望著孟鶴,搞得女孩不由有些心虛。
「怎……爸,上哪把碗都洗了?」
「借用了路邊人家的廚房,難不倒你爸。」
「我們走嗎?」孟鶴拽了拽魏妜環的手,但魏妜環輕輕掙開了。
「走之前,」孟企去拉她,將她從車座上拉了出來,「跟爸去一個地方。」
他拉著她的雙手,從她背後推著她往前走,魏妜環則在後面跟著,他們穿過滿是行人的步行街,離開商店和旅館林立的鬧市區,走著濕噠噠的拼接石磚路面向下,遠離人群,拐過巷子。
望著內海西海岸的渡口,他們路過遊客登記處、啤酒廠、歷史博物館、郵局,遠處能夠看見海岸旁的舊堡壘遺蹟,一條街外有一片金屬圍欄,圍欄後是墓園,她不安地四處觀望,回頭問他:「去哪啊?」
正打算回話的孟企帶著她一起撞上了一個臉上滿是灰色胡茬且紅光滿面,個頭極高卻縮著上身醉醺醺走的本地人,那人起初看了看孟企與孟鶴,點著頭說出一長串混著濃痰音和短促音的外語,孟鶴抬頭看他,生硬地回應了幾個單詞,男人睜大眼睛沖他倆熱情一笑,孟鶴也向他笑笑,然後他獨自走了。
孟鶴的雙手被溫熱地包裹住不放,她發現他的手有些濕濕的。他在緊張什麼?
繞過墓園來到一個小廣場,引入眼帘的是一座有著正三角形主立面、大花窗、小十字架頂、旁邊立著約 10 米高鐘塔的小教堂。
是教堂,孟鶴猛地回頭去找魏妜環的身影,只尋得一個落寞又欣慰的微笑。
她回憶今天一天發生的不自然的事,包括孟企和魏妜環的「暗號」和眼神交流,她明白了,突然滿心顫抖,她全都知道了。
教堂算起來也是個不大不小的人氣景點,零散遊客在雕像下和樓面外照相,塔樓兩米開外的草坪上有身穿不同顏色裙裝的女孩練習著傳統舞蹈。
孟企走到了孟鶴前頭,拉著她往裡走,走進彌撒禮堂,越過出層層長椅,他在宣講台前立住。
「爸,你要幹什麼?」她輕輕發問,微笑著,答案自己涌了上來。
「鶴。我的唯一。」
「幹啥啦,你又肉麻我。」她注意到周圍的遊客停了下來,她害臊於他們灼熱的視線。
他就是有吸引身邊所有人目光的能力,她無比愛這樣的他,卻也時常感到措手不及。
這個男人,面色莊重的男人,時而穩重時而笨拙的男人,從大衣內兜里掏出一個絨面方盒,緩緩將其打開,拿出裡邊的戒指。
孟鶴看向戒指,那是一顆形狀精緻、浮光璀璨的戒指,是她從未想像過的,她呆呆地看向亮白色的鉑金戒身上鑲著的深邃藍寶石,那藍仿佛蔚藍無垠的海與矢車菊色的澄澈天空相接,那白好像撥開浪花騰空而起的水鳥的羽毛。
這是給她的,她想像這一刻想過多久?
大概是進教堂後閃過腦海的一瞬?
或許是好幾年?
應該是數百年之久。
女孩捂著嘴,皺著眉,漲著臉,掉著淚。
「回到我身邊,好嗎?孟鶴,請讓我用餘生去愛你……」
孟鶴沒有伸手去接,而是踮起腳熱烈地擁抱孟企,她睜眼看向站在孟企身後的魏妜環,朦朧地看到魏妜環抹了抹眼角,衝著她點點頭。
孟鶴轉頭,把臉埋進男人的耳邊,說:「嗯。」
周圍傳來遊客淅淅瀝瀝的鼓掌聲和交談聲,孟鶴不好意思地鬆開他,看了看周圍,低頭不敢看孟企,突然又笑了出來。
「那個很重要的東西,」孟企說,「我會等你把它找到,無論多久,我等你找到,等你回來。」
「傻瓜,」她又哭了,「已經找到了啦……」
孟企將戒指戴進她的指間,有些不解地問她:「是什麼?」
「祝福。」
後記
說是後記,其實就是隨便說點什麼。
至於為什麼卡在這時發,因為最初寫後記這件事我是交給了雪兒的,「我要寫本小說,完了你幫我寫個後記。」她聽後摩拳擦掌說好啊,可沒想到又鴿了不干,以至於到現在番外都更了三篇了。
還是沒逃過寫總結,還能怎麼辦呢,自己寫吧。
那麼開頭先說說這幾個人好了。
江雪兒,人很聰明,我倆最早認識,她本身是理論物理專業的,大二修了生物科學雙學位,過來上課的時候和我聊上的。
她完全不像莉莉那樣,我就沒見過她談過男朋友,每天都讓自己忙忙碌碌的。
作為《父權》的隱藏主角、我一直以來的挪揄對象、會默默幫我貼樣本標籤的好哥們,我很期待她寫些什麼來回敬我。
結果她拿過稿子看了開頭,說了句:「你他媽不告訴我你寫的是小黃書!」然後又看了一眼,「也太那個了吧。」結果就是她不肯幫我寫後記了,說什麼都沒用。
她在一個星期後的晚上看完了全文,我讓她發表一下看法,她只說了一句話:
「怎麼說呢,對正經文學來說太淫蕩了,對小黃文來說又太素了。」
我無言以對,她說的確實沒錯。
茗兒,沒有她就沒有這篇文章,多虧多年以前她開玩笑時無意透露孟鶴初中時改過名的往事,當時我對那個只見過一面的漂亮女孩印象很深,興趣使然,我深挖著問了下去,然後得知了孟鶴與她爸爸之間不同尋常的關係,我當時聽完後表情應該蠻精彩的,也自然一直沒能忘懷。
我不覺得突破倫理的約束有什麼問題,我一直是個接受能力比較好的人,大概,我猜。
雖然我經常有意無意向茗問起有關她們的往昔時光,但她並不知道我寫了這個,後來直到我倆住一起,我幾乎聽完了那幾年經歷,慢慢地對那幾年發生的事情有了模糊的印象,好像親眼旁觀過一樣。
剩下的就是把那些碎片組合起來,加以想像填補,湊出幾個場景,照亮那些角色,排練上對白……
我從未見過孟企,正如我給茗兒和她的閨蜜們起的假名,「孟企」這個名字完全是我隨意起的,如果你還對正文前的閒談中「雄鳥孵蛋」這個詞有印象,那麼也許有人可以猜到他的名字非常粗暴地取自「企鵝」,這恐怕純粹是因為我比較喜歡鳥類,而並非是因為「孟企」兩個字拼音首字母縮寫起來正好是小鶴的家庭里缺失的那個成份。
說到諧音,第八十章的標題我確實故意塞了另外兩層意思在裡面。
再說回孟企,原設定里他並不太會做飯,恰好是因為作者在動筆前的一年裡廚藝有了很大長進,在茗兒一聲聲誇獎中逐漸迷失了自我。
我遂心想,不會做飯哪成呢?
小鶴是單親家庭,每天每天不是下館子就是訂外賣,那麼在孟企的心裡小鶴究竟占了多少地位?
我抱著疑問問了茗兒,她提到了那次去看紅葉吃燒烤的經歷,事實證明他確實是會做飯的。
我同樣不知道孟企長多高,有多帥,能力如何,是怎樣性格,我只能進行假設,在後來翻心理相關的文獻和參考書籍時,我總結了一個相當不正經的猜想,即讓一個青春期的小女孩迷戀上自己的父親並發展成跨越紅線關係的五個必要因素:
離異或母親亡故的單親家庭,又或是母親長期不在家的類似離異的環境。
父親對接近成年的女兒懷有超越親情的感情。
父親對女兒發自真心的關心和呵護。
好的性教育和開放平等的父女關係。
父親長得並不寒磣,氣質、生活態度等個人形象方面也沒有嚴重問題。
我想,只要缺了任何一項,事態都不會發展到那個階段。
需要注意的是,這裡指的是親父女之間發展出的健康的戀愛關係(雖不正常但我認為還算是健康的),《洛》書中那種養父女關係不在談論之列,從小分居直到交往後才確認有血緣的也亦然,僅僅就都是忘年戀罷了。
再談健康,當然,藝術作品、黃文、乃至現實中都有不少「亂倫」的故事,卻並不都滿足上述五個點,但我認為它們都是極不健全的性關係,你可以強權脅迫、可以哄騙利誘、可以道德綁架,但重點是這樣的故事中女兒沒有主動選擇權,所成的關係也是扭曲了女方心智的結果。
莉,在當地讀的大學,學的經濟,由於和我們不在一個城市,見她的次數不多。
某次姐妹會的時候認識的她,超級大直女一個,見面就不停八卦茗和雪兒找對象了沒有。
如同和書里的一樣,她爹把她看成掌中寶,養得白白淨淨的,大學時候隔三差五就去學校瞧她,用她自己的話說就是「簡直窒息」。
莉莉在大學裡換過七八任男朋友,一次都沒讓他爸知道,至少她自己以為。
馮老師,大家一定不會想到,原計劃里她才是最終boss,為父女兩人帶來最大磨難的始作俑者,她的證言讓兩人被分隔開。
在寫作的過程中,我又問了問茗和莉,得到「馮老師是個好老師哦」的一致答覆,加之我個人比較喜歡她,就讓性格非黑即白的馮老師在對待孟鶴的問題上投入了感情,心生仁慈,把女孩推向愛她的那人懷裡。
小鶴,沒錯,因為我喜歡鳥類,而且喜歡給角色加一個意象,「鶴」這個名字就是這樣來的。
我只見過她真人兩次,但茗的手機里有不少她的照片,從初中到高中,學校里的,生活中的,大多是正臉照,不過常常會有點斜偏著頭,笑起來很好看。
她是那種讓人無法控制自己的女孩,乍一眼看很乖巧,其實眉眼會很不老實地上上下下看你,看得你如沐陽光,看得你心生希望。
雪兒事後問我是不是喜歡她,我說當然,一眼就喜歡,她得意地說「是吧?我也是。」
儘管如此,書里的小鶴是我單方面美化的造物,是我將我的憧憬投射到這個角色身上,是我想成為的那個人:獨立,堅定,同理心,熱烈,一往無前。
第一次見到她的時候我和茗剛在一起不久,我和她並沒說上太多話。
第二次見到她是她畢業回國的時候,當時她的眼睛裡含著星星,大抵是她被人深深地愛著的緣故,不過那些我到後來才知道。
雪兒說,真虧你能把總共沒見過幾次的人當成主角來寫,你不怕我發給她看?我說我倒是無所謂,反而從一開始就連載在論壇里了。
她咬著牙氣哼哼地說,好啊,你把我寫成那樣,還想讓我給你寫後記?
我說,你不也戀父,我還特意給你也安排了一條父嫁結局的暗線。
她說你才戀父,你全家都戀父,那是莉說的玩笑話好嘛。
行吧,寫都寫了,改不了了。
她白眼看我說,寫得很好,下次別再寫了。
哎呀,雪兒竟然誇我了,稍微有點自豪。
「但是有個問題,修正案十一是前年實施的,真實的小鶴早成年了。」
「就是為了這點醋包的餃子。」
「有必要嗎?給他們這樣的磨難,為什麼不再隱秘點,兩人私下幸福地過完一生?」
「像你那樣?」
「差不多得了,二設入腦了是吧?」
「14歲還是16歲根本不重要,我問你,假如沒有那三年他們沒有分離,你覺得生活中那些綿密細碎的壓力會更讓她倆輕鬆一些?」
「鶴看起來有那麼不堪一擊嗎?」
「當然不了,能勇於走上這條路都讓我敬佩。」
「說到底這是你自己理想中的愛情形式罷了。」
沒錯,我理想的愛情。